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#Herbstklassiker 2: Friedrich
Dürrenmatt und der grosse Preis

Die gelben Schuhe werden im Stpck von Friedrich Dürrenmatt zum Symbol für den erwarteten Geldsegen. Und was sind Ihre
gelben Schuhe?
(mz, generiert mit ChatGPT)

n den letzten Wochen habe ich immer wieder anI zwei Theaterstücke aus der Schweizer Literatur ge-
dacht: an «Biedermann und die Brandstifter» von Max
Frisch und an «Der Besuch der alten Dame» von Fried-
rich Dürrenmatt. Es sind zwei Klassiker der Schweizer
Literatur. Die Gefahr besteht, dass wir sie deshalb mu-
sealisieren und nicht mehr für voll nehmen. Gerade
diese beiden Stücke haben uns heute aber viel zu sagen.
Für meine kleine Herbstserie habe ich die beiden Stü-
cke neu gelesen. Letzte Woche habe ich mich dem so
schweizerischen Biedermann gewidmet, der sich aus
Angst und Eitelkeit mit den Brandstiftern in seinem
Haus verbrüdert und dabei zuschaut, wie sie den Brand
legen. Diese Woche nehme ich mir Claire Zachanassian
und die Bürger von Güllen aus dem Stück von Dürren-
matt vor. Er schildert damit den zweiten wichtigen Me-
chanismus, warum Menschen plötzlich gegen ihre eige-

ne Moral handeln. Auch hier geschieht nichts im Ver-
borgenen. So, wie die Brandstifter offen sagen, was sie
tun, sagt die Milliardärin offen, was sie will. Wo Bieder-
mann sich Freundschaft einbildet, schwadronieren die
Bürger von Güllen von Gerechtigkeit. Doch sie alle ha-
ben ihren Preis. In der zweiten Folge meiner kleinen
Herbstklassiker-Serie fragen wir deshalb: Was macht
uns alle zu Güllenern?

Wir wissen es alle: Politiker und Wähler sind käuflich.
Nein, das ist nicht böse oder gar verleumderisch ge-
meint. Ich stelle mir dabei den Politiker nicht in seinem
Office vor und es erscheinen Geschäftsleute, die ihm
einen Goldbarren oder eine goldene Rolex-Uhr aufs Pult
legen. Wobei: Das soll auch vorkommen. Die Käuflich-
keit, an die ich denke, hat wohlklingende Namen. «Ar-
beitsplatzerhaltung» zum Beispiel, «Konjunkturpaket»
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oder «Innovationsförderung». Politiker (und Politikerin-
nen) lassen sich nicht mit Goldbarren kaufen, Wählerin-
nen und Wähler schon gar nicht. Unsere Währung sind
Arbeitsplätze oder Wohnungen. So manche politische
Idee überlebt die Ankündigung eines Arbeitsplatzabbaus
nicht. Die Frage ist: Wie viele Arbeitsplätze (oder Woh-
nungen) braucht es, um eine politische Überzeugung ins
Wanken zu bringen? Welchen Preis hat unsere Moral?

Genau davon handelt «Der Besuch der alten Dame»
von Friedrich Dürrenmatt. Sie erinnern sich: Die
Schweizer Kleinstadt Güllen ist bankrott, der Ort ist ab-
gehängt. An der Bahnstation halten kaum mehr Züge,
die meisten fahren durch. Auch die Menschen sind abge-
hängt, schäbig gekleidet, ohne Perspektiven. Ein einziger
Hoffnungsschimmer besteht: Die Milliardärin Claire
Zachanassian, als Kläri Wäscher in Güllen aufgewach-
sen, hat ihren Besuch angekündigt. Die Stadt putz sich
heraus, der Bürgermeister übt seine Rede, Ex-Freund Ill
soll bei seiner alten Flamme zart vorfühlen, ob sie ihrer
alten Heimat nicht mit einer Spende unter die Arme
greifen könnte.

Da ist das Donnern des nahenden D-Zuges zu hö-
ren, Bremsen kreischen, auf allen Gesichtern drückt sich
fassungsloses Erstaunen aus. Der D-Zug hält in Güllen,
dem erbärmlichsten Nest der Strecke
Venedig–Stockholm! Claire Zachanassian hat im Zug die
Notbremse gezogen, damit sie in Güllen aussteigen kann.

CLAIRE ZACHANASSIAN Bin ich in Güllen? DER
ZUGFÜHRER Sie zogen die Notbremse, Madame.
CLAIRE ZACHANASSIAN Ich ziehe immer die Not-
bremse. DER ZUGFÜHRER Ich protestiere. Energisch.
Die Notbremse zieht man nie in diesem Lande, auch
wenn man in Not ist. Die Pünktlichkeit des Fahrplans
ist oberstes Prinzip. Darf ich um eine Erklärung bitten?
22

Der Zugführer droht: «Madame, das wird Sie teuer zu
stehen kommen.» Aber die Zachanassian zuckt nur mit
den Schultern und weist ihren Butler an, dem Zugführer
ein paar Tausender zu geben.

Der Gemeindepräsident flüstert dem Zugführer etwas
ins Ohr. DER ZUGFÜHRER bestürzt Gnädige sind Frau
Claire Zachanassian? Oh, pardon. Das ist natürlich et-
was anderes. Wir hätten selbstverständlich in Güllen ge-
halten, wenn wir nur die leiseste Ahnung – Sie erhalten
Ihr Geld zurück, gnädige Frau – viertausend – mein
Gott. ALLE murmelnd Viertausend. CLAIRE ZACHA-
NASSIAN Behalten Sie die Kleinigkeit. ALLE murmelnd
Behalten. DER ZUGFÜHRER Wünschen gnädige Frau,
daß der ›Rasende Roland‹ wartet, bis Sie Güllen besich-
tigt haben? Die Eisenbahndirektion würde dies mit
Freuden billigen. Das Münsterportal soll sehenswert
sein. Gotisch. Mit dem Jüngsten Gericht. CLAIRE
ZACHANASSIAN Brausen Sie mit Ihrem Zug davon
23

Schon auf den ersten Seiten macht Dürrenmatt klar, wer
hier das Sagen hat: das liebe Geld. Eben noch war die
Pünktlichkeit des Fahrplans das oberste Prinzip, weshalb
man in diesem Land die Notbremse nie zieht, auch nicht,
wenn man in Not ist. Ein paar Tausender genügen, und
dieses oberste Prinzip erweist sich als Kartenhaus.

So richtig in die Vollen geht die Milliardärin später,
beim Festessen im «Goldenen Apostel»:

CLAIRE ZACHANASSIAN Bürgermeister, Güllener.
Eure selbstlose Freude über meinen Besuch rührt mich.
Ich war zwar ein etwas anderes Kind, als ich nun in der
Rede des Bürgermeisters vorkomme, in der Schule wurde
ich geprügelt, und die Kartoffeln für die Witwe Boll habe
ich gestohlen, gemeinsam mit Ill, nicht um die alte
Kupplerin vor dem Hungertode zu bewahren, sondern
um mit Ill einmal in einem Bett zu liegen, wo es beque-
mer war als im Konradsweilerwald oder in der Peters-
chen Scheune. Um jedoch meinen Beitrag an eure Freu-
de zu leisten, will ich gleich erklären, daß ich bereit bin,
Güllen eine Milliarde zu schenken. Fünfhundert Millio-
nen der Stadt und fünfhundert Millionen verteilt auf al-
le Familien. Totenstille. DER BÜRGERMEISTER stot-
ternd Eine Milliarde. Alle immer noch in Erstarrung.
CLAIRE ZACHANASSIAN Unter einer Bedingung. Alle
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brechen in einen unbeschreiblichen Jubel aus. Tanzen
herum, stehen auf die Stühle, der Turner turnt usw. Ill
trommelt sich begeistert auf die Brust. ILL Die Klara!
Goldig! Wunderbar! Zum Kugeln! Voll und ganz mein
Zauberhexchen! Er küßt sie. DER BÜRGERMEISTER
Unter einer Bedingung, haben gnädige Frau gesagt. Darf
ich diese Bedingung wissen? CLAIRE ZACHANASSIAN
Ich will die Bedingung nennen. Ich gebe euch eine Milli-
arde und kaufe mir dafür die Gerechtigkeit.
44

Als sie noch Kläri hiess, wurde sie von Alfred Ill ge-
schwängert. Der stritt die Vaterschaft aber mit Hilfe von
zwei bestochenen Zeugen ab. Sie wurde aus der Stadt ge-
trieben. Der Richter von damals ist heute ihr Butler, die
beiden bestochenen Zeugen sind in ihrem Begleittross.
Die Milliarde für Güllen knüpft sie deshalb an die Bedin-
gung, dass jemand Alfred Ill tötet.

Der Bürgermeister steht auf, bleich, würdig. DER BÜR-
GERMEISTER Frau Zachanassian: Noch sind wir in
Europa, noch sind wir keine Heiden. Ich lehne im Na-
men der Stadt Güllen das Angebot ab. Im Namen der
Menschlichkeit. Lieber bleiben wir arm denn blutbe-
fleckt. Riesiger Beifall. CLAIRE ZACHANASSIAN Ich
warte.
49

Ganz ähnlich, wie sich in «Biedermann und die Brand-
stifter» von Max Frisch die Brandstifter nicht verstecken,
macht Claire Zachanassian ihr Angebot öffentlich, vor
der ganzen Stadt. Natürlich lehnt der Bürgermeister ab,
im Namen der Menschlichkeit. Das Nein der Bürger ist
echt: Die Güllener sind keine Bösewichte. In den Anmer-
kungen zum Stück schreibt Dürrenmatt, die Güllener
seien …

…Menschen wie wir alle. Sie sind nicht böse zu zeich-
nen, durchaus nicht; zuerst entschlossen, das Angebot
abzulehnen, machen sie nun Schulden, doch nicht im
Vorsatz, Ill zu töten, sondern aus Leichtsinn, aus einem
Gefühl heraus, es lasse sich alles schon arrangieren.
143

Denn schon kurz nach dem Applaus, den die Bürger ih-
rem Bürgermeister spenden, kaufen die Kunden im La-
den von Alfred Ill plötzlich besseren Tabak, Vollmilch,
Schokolade und lassen anschreiben. Ill sieht auf die Füs-
se seiner Mitbürger und dann packt ihn das Grauen:

ILL Helmesberger! Er bleibt stehen. Ill kommt zu ihm.
ILL Du hast neue Schuhe. Gelbe neue Schuhe. DER
ZWEITE Nun? ILL blickt nach den Füßen des Ersten
Auch du, Hofbauer. Auch du hast neue Schuhe. Er blickt
nach den Frauen, geht zu ihnen, langsam, grauenerfüllt.

Auch ihr. Neue gelbe Schuhe. Neue gelbe Schuhe. DER
ERSTE Ich weiß nicht, was du daran findest. DER
ZWEITE Man kann doch nicht ewig in den alten Schu-
hen herumlaufen. ILL Neue Schuhe. Wie konntet ihr
neue Schuhe kaufen? DIE FRAUEN Wir ließen’s auf-
schreiben, Herr Ill, wir ließen’s aufschreiben. ILL Ihr
ließet’s aufschreiben. Auch bei mir ließet ihr’s aufschrei-
ben. Besseren Tabak, bessere Milch, Kognak. Warum
habt ihr denn auf einmal Kredit in den Geschäften?
DER ZWEITE Bei dir haben wir ja auch Kredit. ILL
Womit wollt ihr zahlen? Schweigen. Er beginnt die
Kundschaft mit Waren zu bewerfen. Alle flüchten.
59

Es gibt keinen Aufstand und kein Komplott, niemand
hat beschlossen, Alfred Ill zu töten. Aber ähnlich, wie ein
Börsenkurs die erwartete Entwicklung eines Unterneh-
mens abbildet, zeigen die gelben Schuhe, was die Gülle-
ner erwarten. Börsenkurs und Schuhe werden zur sich
selbst erfüllenden Prophezeiung, denn je mehr Güllener
sich auf Kredit etwas kaufen, desto mehr rechnen sie
nicht nur mit der Milliarde, sondern sind auch auf das
Geld angewiesen. Die Entscheidung über Leben und Tod
des Alfred Ill fällt nicht an der Gemeindeversammlung,
sondern in den Läden – ironischerweise macht auch Al-
fred Ill damit plötzlich gute Geschäfte. Die Güllener lü-
gen nie. Sie verschulden sich nur. Und Alfred Ill geht
durch die Hölle. Dem Pfarrer gesteht er seine Verzweif-
lung.

ILL Die Leute sind fröhlich. Die Mädchen schmücken
sich. Die Burschen tragen bunte Hemden. Die Stadt be-
reitet sich auf das Fest meiner Ermordung vor, und ich
krepiere vor Entsetzen. DER PFARRER Positiv, nur po-
sitiv, was Sie durchmachen. ILL Es ist die Hölle. DER
PFARRER Die Hölle liegt in Ihnen. Sie sind älter als ich
und meinen die Menschen zu kennen, doch kennt man
nur sich. Weil Sie ein Mädchen um Geld verraten ha-
ben, einst vor vielen Jahren, glauben Sie, auch die Men-
schen würden Sie nun um Geld verraten. Sie schließen
von sich selbst auf andere. Nur allzu natürlich. Der
Grund unserer Furcht liegt in unserem Herzen, liegt in
unserer Sünde: Wenn Sie dies erkennen, besiegen Sie,
was Sie quält, erhalten Waffen, dies zu vermögen. ILL
Siemethofers haben sich eine Waschmaschine ange-
schafft. DER PFARRER Kümmern Sie sich nicht darum.
ILL Auf Kredit. DER PFARRER Kümmern Sie sich um
die Unsterblichkeit Ihrer Seele. ILL Stockers einen Fern-
sehapparat. DER PFARRER Beten Sie. Sigrist, das Beff-
chen. Der Sigrist bindet dem Pfarrer das Beffchen um.
DER PFARRER Durchforschen Sie Ihr Gewissen. Gehen
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Sie den Weg der Reue, sonst entzündet die Welt Ihre
Furcht immer wieder. Es ist der einzige Weg. Wir ver-
mögen nichts anderes. Schweigen. Die Männer mit ihren
Gewehren verschwinden wieder. Schatten an den Rän-
dern der Bühne. Die Feuerglocke beginnt zu bimmeln.
DER PFARRER Nun muß ich meines Amtes walten, Ill,
muß taufen. Die Bibel, Sigrist, die Liturgie, das Psal-
menbuch. Das Kindchen beginnt zu schreien, muß in Si-
cherheit gerückt werden, in den einzigen Schimmer, der
unsere Welt erhellt. Eine zweite Glocke beginnt zu läu-
ten. ILL Eine zweite Glocke? DER PFARRER Der Ton ist
hervorragend. Nicht? Voll und kräftig. Positiv, nur posi-
tiv. ILL schreit auf Auch Sie, Pfarrer! Auch Sie! DER
PFARRER wirft sich gegen Ill und umklammert ihn
Flieh! Wir sind schwach, Christen und Heiden. Flieh, die
Glocke dröhnt in Güllen, die Glocke des Verrats. Flieh,
führe uns nicht in Versuchung, indem du bleibst.
74

Führe uns nicht in Versuchung, sagt der Pfarrer. Doch
auch die Kirche hat sich auf Kredit bereits eine zweite
Glocke gekauft. Auf Deutsch ist das Wort «Schuld» dop-
peldeutig: Es meint die Schulden, die alle Güllener jetzt
bei ihren Krämern machen, aber auch die moralische
Schuld, die jemand auf sich lädt. Bei Dürrenmatt führen
Schulden direkt zur kollektiven Schuld.

Natürlich versucht Alfred Ill, dem drohenden Tod
zu entkommen und zu fliehen. Die Güllener stehen am
Bahnhof um ihn herum und wünschen ihm gute Reise.
Der Zug fährt ein. Es ist eine unheimliche Szene. Ill
fürchtet, zurückgehalten zu werden. «Unsinn», sagt der
Polizist. «Sie brauchen nur in den Zug zu steigen, um zu
sehen, daß dies Unsinn ist.» Aber Ill schafft es nicht, in
den Zug einzusteigen, er bricht zusammen.

Im dritten Akt beruft der Bürgermeister eine Ge-
meindeversammlung ein, grosses Brimborium, dabei
sind auch der «Rundfunk, das Fernsehen, die Filmwo-
chenschau». Der Lehrer hält eine ergreifende Rede über
die Gerechtigkeit und den Reichtum an Gnade, dann
stimmen die Güllener ab: «Wer reinen Herzens die Ge-
rechtigkeit verwirklichen will, erhebe die Hand.» Alle
(ausser Alfred Ill natürlich) erheben die Hand. Einstim-
mig sprechen sie im Chor nach, was der Bürgermeister
vorsagt: Sie nehmen die Stiftung nicht des Geldes wegen
an, sondern der Gerechtigkeit wegen. Denn wir «können
nicht leben, wenn wir ein Verbrechen unter uns dulden
– damit unsere Seelen nicht Schaden erleiden». Danach
bilden die Männer eine Gasse, Ill geht hindurch, und als
sie sich wieder öffnet, liegt er tot am Boden. Der Arzt
stellt Herzschlag fest. Die anwesende Presse meldet: Tod

aus Freude. Am Ende braucht es keinen Mörder und alle
kriegen, was sie wollen: Der Pfarrer sein reines Gewis-
sen, die Bürger ihre Milliarde, Claire ihre Gerechtigkeit.

Max Frischs Biedermann verrät seine Moral aus
Angst und Dünkel. Die Güllener verraten ihre Moral auf
Raten. Es gibt kein Mordkomplott. Die Güllener kaufen
nur Schokolade, Tabak und gelbe Schuhe. Die Abstim-
mung ist nur Formsache, die Entscheidung ist längst ge-
fallen. Die Moral ist nur Staffage. Am Ende geht es dar-
um, dass die Rechnung beglichen wird. Claire bezahlt die
Milliarde, die Güllener bezahlen ihre Schulden und Al-
fred Ill bezahlt mit seinem Leben. Die Rechnung geht
auf. Am Ende sagen alle im Chor:

ALLE Bewahre die heiligen Güter uns, bewahre den
Frieden Bewahre die Freiheit. Nacht bleibe fern Verdun-
kele nimmermehr unsere Stadt Die neuerstandene
prächtige Damit wir das Glück glücklich genießen.
134

Güter, Frieden, Freiheit, Glück – es sind Worte, die wir
auch von unseren Politikern hören. Selbstverständlich
sind das alles keine bösen Menschen, durchaus nicht, sie
machen nur Schulden, aus Leichtsinn, aus einem Gefühl
heraus, es lasse sich alles schon arrangieren, weil irgend-
jemand die Rechnung bezahlt. Sie vergessen dabei, dass
auch das seinen Preis hat.

Bei Max Frisch ist es die Eitelkeit und Selbstüber-
schätzung von Gottlieb Biedermann, die zur Katastrophe
führen. Bei Friedrich Dürrenmatt sind es die gelben
Schuhe: Sie sind keine Frage von Moral oder Gerechtig-
keit, sondern das legitime Bedürfnis des kleinen Mannes,
der sich nicht darum kümmert, welche Folgen es hat.
Was mich beschäftigt: Die Brandstiftung bei Frisch und
die Bestechung bei Dürrenmatt finden beide in aller Öf-
fentlichkeit statt. Nichts ist geheim. Als würde jemand in
aller Öffentlichkeit einem Politiker einen Goldbarren auf
den Schreibtisch legen. Die Handlung rollt, obwohl alle
gut informiert sind. Die grosse Frage ist: Was tun? Of-
fenbar liegt es nicht an mangelnden Informationen.
Woran liegt es dann?

Der Zeitpunkt ist entscheidend. Der Kipppunkt des
Stücks sind Tabak und Schokolade und die gelben Schu-
he: Nach dem ersten Kauf auf Kredit kommt es auf die
Abstimmung gar nicht mehr an. Die richtige Haltung
nützt an der Gemeindeversammlung nichts mehr. Sie
muss früher greifen, vor dem ersten Kauf. Die entschei-
dende Frage lautet deshalb nicht: Wie stimme ich ab?
Sondern: Was habe ich schon auf Kredit gekauft?

Damit Sie sich noch etwas ausführlicher mit Fried-
rich Dürrenmatt und dem «Besuch der alten Dame» be-
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schäftigen können, habe ich Ihnen mein Herbstklassiker-
Quiz gebaut: Testen Sie Ihr Klassiker-Wissen hier:

Die Auflösung samt Erklärung erhalten Sie am Schluss.

9. Oktober 2026, Matthias Zehnder
mz@matthiaszehnder.ch
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