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#Herbstklassiker 1: Max Frisch und
die Brandstifter

Haben Sie Feuer? Max Frisch zeigt, wie der Biedermann sich mit den Brandstiftern verbrüdert.
(mz/ChatGPT)

n Europa feiern extrem rechte Parteien Wahlerfolge.I In den USA verbannt der Präsident unliebsame Me-
dien aus dem Weissen Haus. Tech-Firmen «spenden»
Millionen an Politiker. Und wir alle sitzen in der war-
men Stube und … ja, und was? In den letzten Wochen
habe ich immer wieder an zwei Theaterstücke aus der
Schweizer Literatur gedacht: an «Biedermann und die
Brandstifter» von Max Frisch und «Der Besuch der al-
ten Dame» von Friedrich Dürrenmatt. Es sind zwei
Klassiker der Schweizer Literatur. Die Gefahr besteht,
dass wir sie deshalb musealisieren und nicht mehr für
voll nehmen. Gerade diese beiden Stücke haben uns
heute aber viel zu sagen. Für meine kleine Herbstserie
habe ich die beiden Stücke neu gelesen. Diese Woche
widme ich mich dem so schweizerischen Biedermann,
der im Theaterstück von Max Frisch die Brandstifter in
sein Haus lässt. Spannend an dem Stück ist, dass Max
Frisch die Frage verschiebt. Nach einem Brand lautet

normalerweise die erste Frage: «Wer sind die Brandstif-
ter?» Max Frisch stellt aber den Biedermann ins Zen-
trum. Sein Stück stellt uns die Frage: «Was macht mich
zu Biedermann?» Max Frisch interessiert sich also nicht
für die Täter, sondern für alle, die sie gewähren lassen.
Das scheint mir vor dem Hintergrund der Wahlerfolge
der AfD die richtige Frage. Im ersten Teil meiner klei-
nen Herbstklassiker-Serie fragen wir also: Was macht
uns alle zu Biedermännern?

Vor zwei Jahren habe ich in meinen Sachbuchtipps ein
Buch von Annika Brockschmidt empfohlen. Sie hat un-
tersucht, wie es dazu kommen konnte, dass sich die Re-
publikanische Partei in den USA so weit vom liberalen
Konservativismus ihrer Vergangenheit entfernt hat und
immer stärker Züge einer rechtsextremen Partei an-
nimmt. Sie fragt: «Wie konnte es passieren, dass die Re-
publikanische Partei – die Partei Lincolns und der Skla-
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venbefreiung – zu einer Partei geworden ist, die Aus-
grenzung, Nativismus, Rassismus und Hetze zu ihren
Hauptmerkmalen zählt?» Der Titel ihres Buchs: «Die
Brandstifter». Annika Brockschmidt schreibt: «Die ideo-
logische Brandstiftung hat lange vor Donald Trumps Er-
scheinen auf der politischen Bühne der USA begonnen
und ihre verheerende Wirkung entfaltet.» Die Partei ste-
he zunehmend unter dem Einfluss rechtsextremer Kräf-
te, auf die die Parteiführung zur Mobilisierung einer
über Jahrzehnte hinweg radikalisierten Basis angewiesen
sei. Und weiter: «Die Entwicklung der Republikanischen
Partei in den zurückliegenden knapp 150 Jahren ist ge-
prägt von unbedingtem Machtwillen, von einem politi-
schen Establishment, das lange glaubte, die radikalen
Elemente in den eigenen Reihen kontrollieren und für
sich politisch nutzen zu können.»

An diesen Satz denke ich immer wieder. Ich glaube,
es ist die zentrale Feststellung von Annika Brockschmidt.
Das politische Establishment in den USA war nicht
blind. Die Damen und Herren in den Führungsetagen
der Republikanischen Partei haben die rechtsextremen
Kräfte bemerkt. Aber sie glaubten, dass sie die Rechtsex-
tremen in den eigenen Reihen kontrollieren und für sich
politisch nutzen könnten. Sie haben also den Brandstif-
tern bewusst die Türe geöffnet und sie gewähren lassen,
weil sie glaubten, im eigenen Haus schon Herr der Lage
bleiben zu können.

Eine ganz ähnliche Geschichte hat Max Frisch mit
seinem Theaterstück «Biedermann und die Brandstifter»
auf die Bühne gebracht. Gottlieb Biedermann ist ein
wohlhabender Fabrikant. Er ist mit der Herstellung von
Haarwassern reich geworden. Biedermann ist nicht
blind. Er liest in der Zeitung über die Taktik der Brand-
stifter, wie sie als harmlose Hausierer getarnt an der Tür
klingeln, sich auf dem Dachboden des Hauses einnisten
und es später niederbrennen. Biedermann ärgert sich
über die Dummheit seiner Zeitgenossen. Da klingelt es
an der Tür. Dienstmädchen Anna will Biedermann zu
Hilfe holen, weil sie den Mann an der Tür nicht loswird:

Es ist ein Hausierer, der sich als Josef Schmitz vorstellt,
ein ehemaliger Ringer, jetzt arbeitslos und ohne Obdach.
Schon in der ersten Szene des Stücks zeigt Max Frisch,
wie der Brandstifter Biedermann um den Finger wickelt.

BIEDERMANN Sie kennen mich, haben Sie dem Mäd-
chen gesagt. SCHMITZ Freilich, Herr Biedermann, frei-
lich. BIEDERMANN Woher? SCHMITZ Nur von Ihrer
besten Seite, Herr Biedermann, nur von Ihrer besten Sei-
te. Gestern abend am Stammtisch, ich weiß, Herr Bie-
dermann haben mich gar nicht bemerkt in der Ecke, die
ganze Wirtschaft hat sich gefreut, Herr Biedermann, je-
des Mal, wenn Sie mit der Faust auf den Tisch geschla-
gen haben. BIEDERMANN Was habe ich denn gesagt?
SCHMITZ Das Einzigrichtige. Er raucht seine Zigarre,
dann: Aufhängen sollte man sie. Alle. Je rascher, um so
besser. Aufhängen. Diese Brandstifter nämlich … Bie-
dermann bietet einen Sessel an. BIEDERMANN Bitte. –
Schmitz setzt sich. SCHMITZ Männer wie Sie, Herr Bie-
dermann, das ist’s, was wir brauchen! BIEDERMANN
Jaja, gewiß, aber – SCHMITZ Kein Aber, Herr Bieder-
mann, kein Aber! Sie sind noch vom alten Schrot und
Korn, Sie haben noch eine positive Einstellung. Das
kommt davon. BIEDERMANN Gewiß – SCHMITZ Sie
haben noch Zivilcourage. BIEDERMANN Sicher –
SCHMITZ Das kommt eben davon. BIEDERMANN
Wovon? SCHMITZ Sie haben noch ein Gewissen, das
spürte die ganze Wirtschaft, ein regelrechtes Gewissen.
BIEDERMANN Jaja, natürlich –
88

Und schon ist der Brandstifter mit Hilfe von ein paar
Schmeicheleien dem Biedermann unter die Schädeldecke
gekrochen. Schmitz lobt Biedermann. Er habe noch Zi-
vilcourage, er sei noch von altem Schrot und Korn. Und
schon schnappt die Falle zu. Die Brandstifter nehmen
dem Biedermann die eigene Härte (und später auch die
Moral) als Schutzschild aus der Hand und verwandeln
sie in eine Hebelkraft zu ihren eigenen Gunsten. Und
Biedermann? Verschliesst die Augen. Kurz vorher hat er
allen Dummheit vorgeworfen, die einen Brandstifter



WOCHENKOMMENTAR 40/2026
von Matthias Zehnder

www.matthiaszehnder.ch — Wochenkommentar & mehr 3

nicht bemerken. Er selbst ist ja nicht dumm, also kann
der Mann, der vor ihm steht, kein Brandstifter sein. Er
darf kein Brandstifter sein.
Der nächste Schritt: Biedermann ist selbst nicht frei von
Schuld und macht sich damit angreifbar.

ANNA Herr Biedermann? BIEDERMANN Was denn?
ANNA Herr Knechtling möchte Sie sprechen. BIEDER-
MANN Knechtling? Jetzt? Knechtling? ANNA Er sagt –
BIEDERMANN Kommt nicht in Frage. ANNA Er könne
Sie gar nicht verstehen – BIEDERMANN Wozu muß er
mich verstehen? ANNA Er habe eine kranke Frau und
drei Kinder – BIEDERMANN Kommt nicht in Frage!
sag ich. Er ist aufgestanden vor Ungeduld. Herr Knecht-
ling! Herr Knechtling! Herr Knechtling soll mich gefäl-
ligst in Ruh lassen, Herrgott nochmal, oder er soll einen
Anwalt nehmen. Bitte! Ich habe Feierabend. Herr
Knechtling! Ich verbitte mir dieses Getue wegen einer
Kündigung. Lächerlich! Und dabei gibt’s heutzutage
Versicherungen wie noch nie in der Geschichte der
Menschheit … Ja! Soll er einen Anwalt nehmen. Bitte!
Ich werde auch einen Anwalt nehmen. Beteiligung an
seiner Erfindung. Soll er sich unter den Gasherd legen
oder einen Anwalt nehmen – bitte! – wenn Herr Knecht-
ling es sich leisten kann, einen Prozeß zu verlieren oder
zu gewinnen. Bitte! Bitte! Er beherrscht sich mit Blick
auf Schmitz. Sagen Sie Herrn Knechtling: Ich habe Be-
such.
92

Seinem Angestellten gegenüber legt Biedermann jene
Härte an den Tag, die er gegenüber den Brandstiftern
aufweisen sollte. Ja, er macht sich sogar lustig über die
Not von Herrn Knechtling. Er weist also einen vernünfti-
gen Bittsteller ab und lädt gleichzeitig den Verbrecher
zum Essen ein. Damit macht sich Biedermann moralisch
schuldig. Das ermöglicht es Max Frisch, einen weiteren
Hebel anzusetzen. Biedermann entdeckt, dass die beiden
Brandstifter Schmitz und Eisenring Fässer voller Benzin
auf seinen Dachboden geschafft haben. Es wäre der letzte
Moment, sich gegen die Brandstifter zu stellen. Bieder-
mann ruft «Sind Sie eigentlich wahnsinnig? Mein ganzer
Dachboden voll Benzin –» Aber er schafft es nicht, dar-
aus sinnvolles Handeln abzuleiten, und distanziert sich
gleich wieder von seiner eigenen Haltung, indem er seine
Frau ins Spiel bringt: «Was denken Sie sich eigentlich?
Meine Frau bekommt einen Schlag, wenn sie das sieht.»

BIEDERMANN Wenn Sie diese Fässer nicht augenblick-
lich aus dem Hause schaffen, aber augenblicklich! sag
ich – EISENRING Dann rufen Sie die Polizei. BIEDER-
MANN Ja. SCHMITZ Siehst du! Anna ruft im Treppen-

haus. ANNA Herr Biedermann! Biedermann flüstert.
BIEDERMANN Das war mein letztes Wort! EISEN-
RING Welches? BIEDERMANN Ich dulde kein Benzin
in meinem Dachstock. Ein für allemal! Ich dulde es
nicht. Es klopft an die Tür. Ich komme! Er öffnet die
Tür, um zu gehen, und eintritt ein Polizist. POLIZIST
Da sind Sie ja, Herr Biedermann, da sind Sie ja. Sie
brauchen nicht herunterzukommen, ich will nicht lange
stören. BIEDERMANN Guten Morgen! POLIZIST Gu-
ten Morgen! EISENRING Morgen … SCHMITZ Morgen
… Schmitz und Eisenring verneigen sich. POLIZIST Es
handelt sich um einen Unfall – BIEDERMANN Um
Gottes willen! POLIZIST Ein alter Mann, dessen Frau
behauptet, er habe bei Ihnen gearbeitet – als Erfinder! –
hat sich heute nacht unter den Gashahn gelegt. Er sieht
in seinem Notizbüchlein nach. POLIZIST Knechtling,
Johann, wohnhaft Roßgasse 11. Er steckt das Büchlein
ein. Haben Sie einen solchen gekannt? BIEDERMANN
Ich – POLIZIST Vielleicht ist’s Ihnen lieber, Herr Bie-
dermann, wenn wir unter vier Augen –BIEDERMANN
Ja. POLIZIST Geht ja die Angestellten nichts an! BIE-
DERMANN Nein – Er bleibt in der Tür stehen. Wenn
mich jemand sucht, meine Herren, ich bin bei der Poli-
zei. Verstanden? Ich komme sofort. Schmitz und Eisen-
ring nicken. POLIZIST Herr Biedermann – BIEDER-
MANN Gehen wir! POLIZIST Was haben Sie denn in
diesen Fässern da? BIEDERMANN – ich? POLIZIST
Wenn man fragen darf. BIEDERMANN … Haarwasser
…
110

Biedermann droht mit der Polizei, da steht sie schon vor
der Tür. Der Polizist kommt aber nicht wegen der
Brandstifter, sondern meldet den Tod von Knechtling,
an dem Biedermann mindestens mitschuldig ist. Als der
Polizist nach dem Inhalt der Fässer fragt, hätte Bieder-
mann die Möglichkeit, gegen die Brandstifter vorzuge-
hen. Aber seine Schuld macht ihn verletzbar. Er will
nicht, dass die Polizei genauer hinschaut. Und er müsste
sich von allem distanzieren, was er bisher gesagt hat. Er
wählt den einfacheren Weg, nimmt die Brandstifter in
Schutz und gibt das Benzin als Haarwasser aus. Damit
macht er sich vor der Polizei zum Komplizen.

Interessant daran ist, dass die Brandstifter nicht ein-
mal den Versuch machen, das zu vertuschen, was sie
tun. Brandstifter Eisenring erklärt auf dem Dachboden
die Taktik:

EISENRING Scherz ist die drittbeste Tarnung. Die
zweitbeste: Sentimentalität. Was unser Sepp so erzählt:
Kindheit bei Köhlern im Wald, Waisenhaus, Zirkus und
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so. Aber die beste und sicherste Tarnung (finde ich) ist
immer noch die blanke und nackte Wahrheit. Komi-
scherweise. Die glaubt niemand.
119

Das ist der Punkt: Die Brandstifter leugnen nichts. Sie
geben alles zu und sprechen jeden Vorwurf selbst aus.
Sie machen es damit Biedermann viel schwieriger, ihnen
etwas vorzuwerfen. Selbst als sie Fässer voller Benzin
und Zündschnüre ins Haus schaffen, leugnen sie das
nicht. Das ist die wichtigste Lektion, die ich aus dem
Stück ziehe: Brandstifter, die Zündhölzer und Brandbe-
schleuniger offen in der Hand tragen, lassen sich mit
Enthüllungen nicht bekämpfen, weil es gar nichts mehr
zu enthüllen gibt. Berichterstattung über Tatsachen
bleibt wichtig, aber sie ist kein Mittel gegen einen Extre-
mismus, der sich nicht verhüllt.

Am Ende entlarven sie Biedermann als sentimenta-
len, selbstverliebten Mann, der noch im Angesicht des
Feuers den Brandstiftern seine Solidarität versichert.

BIEDERMANN Unter uns, meine Herren: Genug ist ge-
nug: Meine Frau ist herzkrank. Scherzen wir nicht län-
ger über Brandstifterei. SCHMITZ Wir scherzen ja
nicht, Herr Biedermann. EISENRING Wir sind Brand-
stifter. BIEDERMANN Meine Herren, jetzt ganz im
Ernst – SCHMITZ Ganz im Ernst. EISENRING Ganz
im Ernst. SCHMITZ Warum glauben Sie uns nicht? EI-
SENRING Ihr Haus, Herr Biedermann, liegt sehr güns-
tig, das müssen Sie einsehen: fünf solche Brandherde
rings um die Gasometer, die leider bewacht sind, und
dazu ein richtiger Föhn – BIEDERMANN Das ist nicht
wahr. SCHMITZ Herr Biedermann! Wenn Sie uns
schon für Brandstifter halten, warum nicht offen dar-
über reden? Biedermann blickt wie ein geschlagener
Hund. BIEDERMANN Ich halte Sie ja nicht für Brand-
stifter, meine Herren, das ist nicht wahr, Sie tun mir
Unrecht, ich halte Sie nicht für – Brandstifter … EISEN-
RING Hand aufs Herz! BIEDERMANN Nein! Nein,
nein! Nein! SCHMITZ Aber wofür halten Sie uns denn?
BIEDERMANN Für meine – Freunde … Sie klopfen ihm
auf die Schultern und lassen ihn stehen. Wohin gehen
Sie jetzt? EISENRING ’s ist Zeit. BIEDERMANN Ich
schwöre es Ihnen, meine Herren, bei Gott! EISENRING
Bei Gott? BIEDERMANN Ja! Er hält die Schwurfinger
langsam hoch. SCHMITZ Er glaubt nicht an Gott, der
Willi, so wenig wie Sie, Herr Biedermann – da können
Sie lange schwören. Sie gehen weiter zur Türe. BIEDER-
MANN Was soll ich tun, daß Sie mir glauben? Er ver-
tritt ihnen den Ausgang. EISENRING Geben Sie uns
Streichhölzchen. BIEDERMANN Was – soll ich? EISEN-

RING Wir haben keine mehr. BIEDERMANN Ich soll –
EISENRING Ja, Wenn Sie uns nicht für Brandstifter
halten. BIEDERMANN Streichhölzchen? SCHMITZ Als
Zeichen des Vertrauens, meint er. Biedermann greift in
seine Tasche.
140

Die Brandstifter nutzen die Eitelkeit und Selbstüber-
schätzung von Biedermann aus, bis er sich zu ihrem
Komplizen macht und nicht mehr zurückbuchstabieren
kann. Biedermann hält trotz wachsender Verzweiflung
an der Überzeugung fest, seine beiden Gäste seien doch
keine Brandstifter, sondern seine Freunde, weil sonst
sein Kartenhaus zusammenstürzen würde. Er hat sich
schon viel zu tief hineingeritten, weil er sich gemein ge-
macht hat mit den Brandstiftern. Informationen, Wissen
und damit Berichterstattung ändern nichts daran. Es
braucht andere Mittel und Wege, den Biedermann aus
seiner Pseudo-Solidarität herauszuholen und ihn aufzu-
wecken. Er hätte eine goldene Brücke gebraucht, die es
ihm ermöglicht hätte, gesichtswahrend aus seinem
Schlamassel herauszukommen. Moralische Vorwürfe
sorgen nur dafür, dass er sich noch tiefer verstrickt in
seine seltsame Beziehung mit seinen Brandstiftern.

Im Stück von Max Frisch bringt der Chor dieses
Problem auf den Punkt:

Der die Verwandlungen scheut / Mehr als das Unheil, /
Was kann er tun / Wider das Unheil?
116

Etwas verständlicher formuliert: Wer sich vor Verände-
rungen mehr fürchtet als vor dem Unheil, kann gegen
das Unheil nichts tun. Das ist das Problem der kogniti-
ven Dissonanz: Wenn die Welt nicht mit den Überzeu-
gungen eines Menschen übereinstimmt, dann ändert der
Mensch oft nicht seine Überzeugungen, sondern die
Wahrnehmung der Welt.

Biedermann glaubt an seine eigene Überlegenheit.
Dumm sind nur die anderen, ihm kann das Unheil nicht
passieren, er hat den Durchblick. Es ist ein Muster, dem
ich immer wieder begegne (übrigens auch bei mir
selbst). In der politischen Schweiz hat dieses Denkmus-
ter einen Namen: Die Schweiz glaubt daran, ein Sonder-
fall zu sein. Auf die sommerliche Rekordhitze oder die
39-Prozent-Zölle aus den USA folgt deshalb kein Aufwa-
chen, sondern trotziges Beharren darauf, dass die
Schweiz ein Sonderfall sei. Was können wir also tun,
wenn die Menschen die Verwandlung mehr scheuen als
das Unheil?

Wir müssen den Biedermännern also goldene Brü-
cken bauen. Aber wie? Ich vermute, dass es darum geht,
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anderen zu erlauben, ihre Meinung zu ändern, ohne dass
sie zugeben müssen, dass sie sich geirrt haben. Einfach
ist das nicht. Zumal es noch einen zweiten Mechanismus
gibt, warum Menschen plötzlich gegen ihre eigene Moral
handeln. Friedrich Dürrenmatt hat ihn im «Besuch der
alten Dame» auf die Bühne gebracht. Das schauen wir
uns nächste Woche an.

Damit Sie sich noch etwas mehr mit Max Frisch
und «Biedermann und die Brandstifter» beschäftigen
können, habe ich Ihnen mein Herbstklassiker-Quiz ge-
baut: Testen Sie Ihr Klassiker-Wissen hier:

Die Auflösung samt Erklärung erhalten Sie am Schluss.

2. Oktober 2026, Matthias Zehnder
mz@matthiaszehnder.ch

Das Denkwerkzeug «Herbstklassiker-Quiz» finden
Sie hier:
matthiaszehnder.ch/tools
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