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Klassiker in der Literatur sind wie Bilder in einem 
Museum: einbalsamierte Kunst, überhöht und 

deshalb still gelegt. Klassiker ärgern niemanden mehr. 
Schade eigentlich. Als kleine Sommerserie habe ich mir 
dieses Jahr deshalb vorgenommen, sechs Klassiker mit 
frischem Blick zu lesen. Diese Woche ist es Meinrad In-
glin und sein Roman «Schweizerspiegel». Inglin erzählt 
anhand einer Familie die Geschichte der Schweiz von 
1912 bis 1918 ab: vom Manöverbesuch Kaiser Wilhelms 
II. bis zum Landesstreik. Es sind sechs entscheidende 
Jahre für das Land: In dieser Zeit prägen die Bürger 
(die Bürgerinnen haben noch nichts zu sagen) des Lan-
des das politische Koordinatensystem der Schweiz mit 
Nachwirkungen bis heute. Im Zentrum von Meinrad In-
glins Roman steht eine reiche Zürcher Bürgerfamilie – 
und die Gründung jener Partei, die wir heute unter dem 
Namen SVP kennen. Als interaktive Ergänzung habe 
ich dazu das Sommerklassiker-Quiz kreiert. Da können 

Sie ihr eigenes Wissen über Meinrad Inglin und seine 
Zeit testen.  

«Schweizerspiegel» von Meinrad Inglin ist so etwas wie 
ein Schweizer Buddenbrooks-Roman. Die Familie, die da-
bei im Zentrum steht, heisst bei Meinrad Inglin Ammann. 
Ihr Familienoberhaupt Alfred Ammann ist liberaler Na-
tionalrat, Jurist und Brigadier in der Schweizer Armee. Er 
kombiniert also wirtschaftliche, politische und militäri-
sche Macht. Er hat drei Söhne, die je für eine politische 
Entwicklungsrichtung stehen: Severin ist nationalkonser-
vativ, der intellektuelle Paul laviert zunächst herum und 
orientiert sich später sozialistisch und Fred ist unpolitisch. 
Er sucht pragmatisch seinen Weg. Ebenfalls zur Familie 
gehört der Westschweizer Schwager Gaston Junod: Er 
betrachtet vor allem die deutschen Militärs mit grosser 
Skepsis. Der Bruder von Alfred, Robert Ammann, bewirt-
schaftet einen grossen Bauernhof. 

«Schweizerspiegel» von Meinrad Inglin ist 1938 erschienen. Die politischen und gesellschaftlichen Konflikte, die seine 
Familie Ammann während des Ersten Weltkriegs ausficht, sind heute noch genauso aktuell. 
(mz/kreiert mit KI)

#Sommerklassiker 2: 
Meinrad Inglin und der Egoismus
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Im Sommer 1914 kommt es zur Katastrophe: Im Juni 1914 
ermorden serbische Nationalisten den österreichischen 
Thronfolger Franz Ferdinand und seine Frau. Im August 
mobilisiert die Schweiz ihre Armee. Das Parlament wählt 
den preussisch geprägten, deutschfreundlichen Ulrich 
Wille zum General. Die Westschweiz protestiert, das Land 
steht vor einer Zerreissprobe.

Der Krieg dauert länger als erwartet
Vater Alfred Ammann rückt als Brigadier in den Dienst 
ein, auch seine Söhne werden eingezogen. Der sensible 
Paul gerät durch den monotonen Militärdrill in eine psy-
chische Krise. Severin engagiert sich als Redakteur beim 
bürgerlichen «Ostschweizer» und vertritt zunehmend 
radikale, deutschfreundliche Positionen. Das führt zum 
offenen Bruch mit Onkel Gaston. Fred, der jüngste Sohn, 
fügt sich klaglos dem militärischen Drill und findet im 
Grenzdienst sogar Befriedigung.  

Schon damals erwarten die Kriegführenden Mächte 
einen kurzen, siegreichen Feldzug. Doch der Krieg dauert 
viel länger als erwartet. 1915 und 1916 beginnt die Schweiz 
unter der wirtschaftlichen Isolation zu leiden. Die sozia-
len Spannungen verschärfen sich, die Moral der Soldaten 
im ewigen, scheinbar sinnlosen Grenzdienst sinkt. Als 
1916 bekannt wird, dass zwei Schweizer Offiziere Geheim-
dienstmaterial an Deutschland und Österreich-Ungarn 
geliefert haben, kommt es zum offenen Konflikt zwischen 
der Deutschschweiz und der Romandie. 

Familie Ammann im Verfall
Meinrad Inglin zeigt den Verfall der bürgerlichen Welt 
anhand der Familie Ammann. Vater Alfred versucht 
verzweifelt, im Parlament und in der Armee eine ver-
mittelnde, humanitäre und liberale Mitte zu halten, ver-
liert dabei aber an Einfluss und wird von den Ereignissen 
überrollt. Er verliert schliesslich sein militärisches Kom-
mando. Sohn Severin radikalisiert sich weiter nach rechts, 
verteidigt das harte militärische Vorgehen und verliert 

vorübergehend seine Redaktionsstelle. Paul wendet sich 
vom Krieg und vom Bürgertum ab; er beginnt für sozial-
demokratische Zeitungen zu schreiben und sympathisiert 
mit der Arbeiterbewegung.

Paul stellt den Krieg zwischen den Nationen grundsätzlich 
in Frage:

«Die Grenzen aller Länder erscheinen übrigens auf der 
Karte so launisch und planlos, als ob ein Kind oder ein 
Geisteskranker sie gezeichnet hätte», dachte er. «Sie sind 
erobert, erlistet, erkauft. Sie stellen das Ergebnis von 
Vorgängen dar, die man nur im schlimmeren Sinn als 
naturhaft bezeichnen kann. Romantische und nationale 
Dunkelmänner mögen Sie ehrwürdig nennen, mit der 
Vernunft oder dem Geiste haben sie wenig zu tun.»
Meinrad Inglin: Schweizerspiegel

Zwischen den Landesteilen in der Schweiz kommt es zu 
Spannungen, weil die Deutschschweizer und ihr General 
den Deutschen zugeneigt sind und die Westschweizer sich 
den Franzosen näher fühlen. Zurück vom Dienst an der 
Landesgrenze macht sich Paul Gedanken über die Neutra-
lität, die gerade im Jahr 2026 wieder aktuell sind:

«Ist eine Neutralität dem Unerwünschten, Bedrohlichen 
Gegenüber noch eine menschenwürdige Haltung und 
nicht vielmehr eine Feigheit?»
Meinrad Inglin: Schweizerspiegel

Paul kommt zum Schluss:
«Für jeden anständigen Intellektuellen, der den Frieden 
nicht nur zu wünschen, sondern an seinem bescheide-
nen Platz auch zu fördern verpflichtet ist, gibt es keine 
Zweifel, auf welche Seite er sich zu stellen hat, keine To-
leranz, keine billige Neutralität.»
Meinrad Inglin: Schweizerspiegel
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1917 wird die Versorgungslage der Schweizer Bevölkerung 
prekär. Die Schweiz ist auf Rohstoffe und Nahrungsmittel 
aus dem Ausland angewiesen. Weil die Kriegsparteien die 
Handelswege blockieren, fehlt es bald an Lebensmitteln. 
Die Preise schnellen in die Höhe, das Volk hat Hunger. Die 
Bauern profitieren massiv davon. Der Bundesrat schreitet 
ein. Er deckelt die Lebensmittelpreise und muss im Okto-
ber 1917 die Lebensmittel rationieren.

Der Kampf der Bauern um das Geld
Gar nicht einverstanden damit sind die Bauern. Im Ro-
man von Meinrad Inglin kommt es deshalb zum Konflikt 
zwischen dem liberalen Alfred Ammann und Robert Am-
mann, dem Bauern in der Familie. Robert wettert gegen 
die Massnahmen des Bundes. Alfred versucht, ihn zu 
beschwichtigen:

«… der Bund kann den Produzenten auf die Dauer auch 
nicht höhere Preise garantieren, als die Konsumenten 
bezahlen können…»
«So, so, kann er das nicht?» rief Robert und wandte sich 
auf der Treppe um. «Ich hab immer gemeint, die Interes-
sen des Bauernstandes würden in Bern auch vertreten. 
Damit ist es, scheint›s, nicht weit her. Wir müssen uns 
selber wehren, und das haben wir im Sinn.» Er nickte 
kräftig und stieg langsam ein paar Stufen weiter.
Ammann folgte ihm schweigend  und ein wenig betrof-
fen bis zum nächsten Treppenabsatz, dann blieb er ste-
hen und rief den Bruder so an, wie er ihn in der Jugend 
und seither nur bei besonders intimen Anlässen ge-
nannt hatte. «Röbi!» rief er. «Ich weiss, dass gewisse Be-
strebungen im Gange sind, die Bauernschaft auf Kosten 
unserer Partei zu organisieren, wenigstens im Kanton 
Bern. Von dir erwarte ich, dass du zur Partei stehst. Es 
ist nicht wahr, was du behauptet hast. Unsere Partei ist 
immer auch für die Interessen der Bauernschaft einge-
treten…» «Auch, auch, wenn es ihr passte!» unterbrach 
ihn Robert und blieb ebenfalls stehen. «Aber die tonan-
gebenden Herren interessieren sich heute doch mehr für 
gewisse Industriepapiere und für die Beruhigung des 
Proletariats. Auf die Dummheit der Bauern können sie 
sich dabei in Zukunft allerdings nicht mehr verlassen, 
das kann ich dir sagen. Was nützt uns eine Partei, die 
unsere Forderungen nicht vertreten will!»
Ammann sah den Bruder schweigend an, dann stieg er 
zu ihm hinauf, ohne den Blick von ihm zu wenden. «Du, 
ich will dir jetzt etwas sagen», begann er eindringlich. 
«Unsere Partei vertritt zuerst und vor allem eine Welt-
anschauung, die liberale nämlich, wenn du es vergessen 

haben solltest. Auf dieser Anschauung beruht heute 
unsere Freiheit. Eine Partei oder Berufsgruppe aber, die 
nur noch für materielle Interessen kämpft, missbraucht 
diese Freiheit, die zu den geistigen Voraussetzungen un-
seres demokratischen Bundesstaates gehört.»
Meinrad Inglin: Schweizerspiegel

Es ist ein zentraler Moment in der Schweizer Geschichte: 
Weil der Bundesrat für das Wohl des ganzen Landes sorgt, 
sehen die Bauern ihre Profite bedroht. Die FDP will sich 
nicht gegen die Interessen der ganzen Bevölkerung für 
die Interessen der Bauern einsetzen. Robert ruft deshalb: 
«Was nützt uns eine Partei, die unsere Forderungen nicht 
vertreten will!» Die Bauern gründen deshalb zunächst im 
Kanton Zürich, später im ganzen Land ihre eigene Partei. 
Zunächst heisst sie Bauern- und Gewerbepartei. Seit 1971 
nennt sie sich SVP.

Missbrauch der Freiheit
Meinrad Inglin schildert den Konflikt, der zur Gründung 
dieser Partei führt, anhand der Diskussion zwischen Ro-
bert und Alfred Ammann. Robert setzt sich für das Ge-
schäft der Bauern ein. Alfred erklärt: Die Freiheit in der 
Schweiz beruhe vor allem auf der liberalen Anschauung. 
Und dann folgt dieser Satz, den ich mir dick angestrichen 
habe in meiner Ausgabe des «Schweizerspiegel»: Eine Par-
tei, die nur noch für materielle Interessen kämpft, miss-
braucht diese Freiheit. 

Meinrad Inglin bringt damit den Kern der SVP auf 
den Punkt: Es ist eine Partei, die nur für die eigenen ma-
teriellen Interessen kämpft. Es ist die Partei des Egoismus. 

«Schweizerspiegel» von Meinrad Inglin ist 1938 er-
schienen. Die politischen und gesellschaftlichen Konflik-
te, die seine Familie Ammann während des Ersten Welt-
kriegs ausficht, sind heute noch genauso aktuell. Es geht 
um Freiheit und Egoismus, um die Willkür von Grenzen, 
diese seltsame Idee der Nationen, den nationalen Zusam-
menhalt und die Solidarität. Die Antworten, die Paul im 
Roman findet, haben heute noch Bestand. Spannend am 
Roman ist, wie Meinrad Inglin das macht. Er mischt sich 
als Autor nie ein. Er zeigt die Konflikte anhand der Fami-
lie Ammann, lässt die Figuren Wertungen und Diagnosen 
vornehmen und führt uns anhand der einzelnen Schick-
sale vor, in welche Richtung die Haltungen führen.

Konflikt um Neutralität hat Tradition
Mich macht betroffen, wie alt die Auseinandersetzung um 
die Schweizer Neutralität und den Egoismus in der Poli-
tik schon ist. Das heisst auch: Keine der Seiten in diesem 
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Konflikt kann sich auf die Tradition berufen, weil der 
Konflikt selbst schon eine so lange Tradition hat. Wie se-
hen Sie diese Schweizer Familiengeschichte und die dar-
in gespiegelte Schweizer Geschichte? Wie nehmen Sie die 
Frage der Neutralität wahr? 

Damit Sie sich noch etwas mehr mit Meinrad Inglin und 
seiner Welt beschäftigen können, habe ich Ihnen mein 
Sommerklassiker-Quiz gebaut: Testen Sie Ihr Klassiker-
Wissen online. 

Die Auflösung samt Erklärung erhalten Sie am Schluss. 
Dazu gehört auch eine Bewertung, je nachdem, wieviele 
Punkte Sie schaffen: Hase, Löwe, Fuchs oder Elefant – wel-
che Wertung schaffen Sie?

10. Juli 2026, Matthias Zehnder
mz@matthiaszehnder.ch 

Meine Denkwerkzeuge finden Sie hier:
matthiaszehnder.ch/tools

Quellen
Inglin, Meinrad; Matt, Beatrice von; Inglin, Meinrad (2014): 

Schweizerspiegel: Roman, Neuausgabe, Zürich 2014 Ge-
sammelte Werke in 10 Bänden / Meinrad Inglin ; heraus-
gegeben von Georg Schoeck Band 5.


