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Claude, ChatGPT, Gemini – sie alle schreiben viel, 
viel schneller als jeder Mensch. Sie beherrschen 

jede erdenkliche Sprache, jede Textsorte und natürlich 
jedes Thema. Sie erklären jeden Datenhaufen und kom-
primieren jedes Dokumentenkonvolut in eine lesbare 
Form. Noch sind die Texte oft erkennbar KI generiert. 
Staccato-Stil, Gedankenstriche statt Doppelpunkte 
oder Komma und diese seltsam fluffig-geföhnten In-
halte. Doch die KI wird sehr schnell besser. Es stellt 
sich deshalb die Frage, warum Menschen künftig noch 
schreiben sollen. Wozu sollen wir uns noch mit Tasta-
tur und Rotstift abmühen? Was bringt es noch, wenn ich 
Ihnen eine Idee erkläre, wo Sie sich doch eine KI aufru-
fen können, die das individueller macht? Warum sollen 
Menschen künftig noch schreiben? Das ist eine Frage, 
die nicht nur mich umtreibt. Ich diskutiere regelmässig 
mit Journalistinnen und Journalisten darüber, mit Au-
toren und Wissenschaftlern. Siri Hustvedt hat mich auf 

die Antwort gebracht: Schreiben muss wieder subjektiv 
werden. Ich sage Ihnen deshalb, warum das Schreiben 
aus der Ich-Perspektive unsere Chance, ja: unsere Auf-
gabe ist. Auch diese Woche habe ich Ihnen dafür ein 
kleines Denkwerkzeug gebaut, ein Schreibimpuls für 
das Schreiben aus der Ich-Perspektive.. 

Wenn Sie heute eine Zeitung oder ein Buch aufschla-
gen, online eine Meldung lesen oder eine wissenschaftli-
che Studie, können Sie nicht sicher sein, wer diesen Text 
geschrieben hat. Am Ursprung waren sicher Menschen 
beteiligt, es ist aber gut möglich, dass sie den Text in einer 
anderen Sprache verfasst haben, dass er viel ausführlicher 
war oder deutlich schwerer verständlich. Die KI ist gut 
darin, bestehende Texte umzuformen, zu übersetzen, zu 
kürzen und anzupassen. Viele Medienschaffende fragen 
sich deshalb: Wie lange braucht es noch Menschen in den 
Medienhäusern?

Die Schriftstellerin Siri Hustvedt anlässlich der Premiere des Films «Siri Hustvedt · Dance Around the Self» an den Berliner 
Festspielen im Februar 2026. (KEYSTONE/DPA/Soeren Stache)

Siri Hustvedt und das 
Schreiben aus der Ich-Perspektive 
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Ähnliche Fragen stellen sich viele Schreibende. Ganz be-
sonders Autorinnen und Autoren von Essays und von 
Sachbüchern müssen sich fragen: Warum soll ich noch 
schreiben, wenn die KI Sachtexte innert Minuten gene-
riert? Kann ich als Mensch einen Mehrwert erzielen für 
meine Leserinnen und Leser? Welche Art des Schreibens 
macht künftig noch Sinn? Wir Schreibenden sehen uns in 
der Rolle des Hasen in der Fabel von Aesop: Der Hase ver-
liert das Rennen gegen den Igel, weil der immer schon da 
ist. Es ist eine Frage, die ich mir in letzter Zeit häufiger 
gestellt habe: Ich sitze an meinem klappernden Keyboard, 
die Espressotasse ist schon wieder leer, und ich frage mich: 
Macht mein Schreiben noch Sinn? Die Spatzen im Garten 
scheint das nicht zu kümmern: Sie lachen mich aus.

Auf den Absender kommt es an
Welches Schreiben macht noch Sinn? Es gibt eine einfache 
Antwort auf diese Frage: Überall da, wo es auf den Ab-
sender ankommt, bleibt menschliches Schreiben wichtig. 
Claude, ChatGPT und Gemini sind in der Lage, mir innert 
Sekunden einen wunderbaren Liebesbrief zu schreiben. 
Ihre Briefe lassen mich aber kalt, denn gerade bei einem 
Liebesbrief kommt es weniger auf den Inhalt, als auf den 
Absender oder die Absenderin an. Wenn meine Frau eini-
ge liebe Worte auf einen Notizzettel kritzelt und mir den 
Zettel auf den Tisch legt, ist mir das viel wichtiger als der 
ausgefeilteste Liebesbrief einer KI. 

Bei einem Liebesbrief ist die Absenderin oder der 
Absender so entscheidend, weil ein Liebesbrief ein Gefühl 
ausdrückt: «Ich liebe Dich.» Ohne «Ich», das liebt, macht 
das keinen Sinn. Eine KI, die mir sagt, dass sie mich lie-
be, kann das noch so eloquent tun, es bleibt so sinnlos, 
wie wenn ein Papagei mich verflucht. Oder, etwas präzi-
ser ausgedrückt: Der Satz «Ich liebe Dich.» ist nicht nur 
ein Satz, es ist eine sprachliche Handlung, die John Searle 
als «Sprechakt» bezeichnet hat. Die Sprache bringt nicht 
nur eine Handlung zum Ausdruck: Die sprechende Person 
handelt durch die Sprache.

Sprachliche Handlungen
Solche Sprechakte sind in unserem Alltag gar nicht so sel-
ten. Wenn wir zu Tisch etwa fragen: «Kannst Du mir bitte 
das Salz reichen?» dann ist das eine sprachliche Handlung. 
Wenn ich am Telefon jemandem verspreche: «Ich komme 
morgen vorbei.» oder: «Ich bringe dir das Buch spätestens 
nächste Woche zurück.», dann sind das ebenfalls sprach-
liche Handlungen. Deutlich als Handlung erkennbar sind 
Entschuldigungen wie «Ich entschuldige mich hiermit 
dafür, dass ich dich beleidigt habe.», Glückwünsche «Ich 
wünsche dir alles Gute zum Geburtstag.» oder explizite 
sprachliche Handlungen wie «Hiermit erkläre ich euch zu 
Mann und Frau.» Die KI kann solche Sätze problemlos ge-
nerieren. Aber weil eine KI nicht handeln kann, kann sie 
auch keine Sprechakte ausführen. Deshalb haben KI-ge-
nerierte Sprechakte keinen Sinn.

Spannend ist, dass John Searle neben Aufforderun-
gen, Versprechen, Verpflichtungen und Deklarationen 
eine weitere wichtige Art sprachlicher Handlungen nennt. 
Er nennt sie «Expressiva» und meint damit Gefühlsaus-
drücke. Wenn ich zum Ausdruck bringe, dass ich mich 
freue oder mich ärgere, dass ich enttäuscht bin oder über-
rascht, ist das nach John Searle eine sprachliche Hand-
lung. Für unsere Zwecke entscheidend ist: Der Ausdruck 
eines Gefühls macht nur Sinn, wenn eine Person dieses 
Gefühl empfindet und damit handelt. Ein Satz wie «Ich 
bin begeistert» ist also eine etwas allgemeinere Form eines 
Satzes wie «Ich liebe dich». Es ist ein Satz, der ohne «ich» 
keinen Sinn macht. 

Auf das Empfinden kommt es an
Das können wir nun direkt auf das Schreiben anwen-
den. Die KI ist problemlos in der Lage, aufgrund von 
Daten einen Bericht über ein Fussballspiel zu schreiben. 
Moderne Fussballstadien sind mit unzähligen Kameras 
ausgestattet. Die Spieler tragen Sensoren, sogar die Bälle 
sind intelligent. Damit lässt sich das Spiel in Daten abbil-
den. Es lassen sich Grafiken erzeugen und natürlich auch 
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Spielberichte. Google nutzt solche Daten, zum Beispiel für 
die automatisierten Ticker zu Fussballspielen. 

Es ist das eine, dass ich zeitnah erfahre, ob der FC 
Basel ein Tor geschossen oder kassiert hat. Es ist aber et-
was ganz anderes, wenn ein Basler Fussballreporter über 
das Spiel berichtet und sich darüber aufregt, dass die Ver-
teidigung löcherig war, der Sturm Chancen ausgelassen 
hat und das Mittelfeld mal wieder pennt. Eine Reporterin 
kann aus dem Stadion über das Fussballspiel als Erlebnis 
berichten. Im Stadion geht es nicht um Daten, da geht es 
um Gesänge und Pfiffe, um kollektive Gefühle, den Rauch 
der Petarden und Pyros, den Aufschrei beim verschosse-
nen Penalty. Ein Fussballreporter, der darüber berichtet, 
legt Zeugenschaft über sein Erlebnis ab. Das lässt sich 
nicht durch eine KI ersetzen. 

Zeugenschaft ablegen
Und das gilt nicht nur für Fussballspiele, sondern auch für 
den Bericht aus Gaza oder der Ukraine, für die Reporta-
ge aus dem UN-Hauptquartier oder der Intensivstation. 
Dabei geht es nie nur um das Vermitteln von Daten und 
Informationen. Es geht darum, Zeugenschaft über ein Er-
lebnis abzulegen. Das setzt voraus, dass da ein Ich ist, das 
erlebt und über dieses Erlebnis berichten kann. Am An-
fang der journalistischen Berichterstattung wird deshalb 
immer ein Mensch stehen, ein Mensch, der Zeugenschaft 
ablegt.

Ist der Text einmal erfasst, ist die Reportage gespro-
chen, ist die Live-Schalte aufgezeichnet, kann der Inhalt 
weiterverarbeitet werden. Die KI kann kürzen, überset-
zen, anpassen, in Grafiken verwandeln. Sie verflüssigt den 
Inhalt und macht ihn wandelbar. Deshalb ist heute oft von 
«Liquid Content» die Rede. Voraussetzung dafür ist und 
bleibt aber der zuverlässige Bericht eines Menschen vor 
Ort.

Verantwortung übernehmen
Das bringt uns zum zweiten Punkt: Nur ein Mensch kann 
Verantwortung für seinen Bericht übernehmen. Eine KI 
kann das nicht, weil auch Verantwortung ein Subjekt 
voraussetzt. Das hat formale und es hat kommunikative 
Konsequenzen. Formal bedeutet es, dass alle Texte, die 
eine KI generiert, von einem Menschen überprüft werden 
müssen. Keine KI-Firma übernimmt Verantwortung für 
die Produkte ihrer generativen Programme. Die kom-
munikative Konsequenz ist fast noch wichtiger. In einem 
Meer von beliebig skalierbaren Informationen und vielen 
falschen Informationen werden Menschen die Verantwor-
tung übernehmen, für uns zu Ankerpunkten. So wie der 

Anchorman im Fernsehen als Host der Nachrichten die 
Verantwortung für die Inhalte übernimmt, müssen in al-
len Medien Menschen als Anker die Verantwortung für 
die Inhalte übernehmen.

Sichtbar wird diese Verantwortung durch ein «Ich» 
im Text: Ich stehe dafür ein, dass ich das so erlebt habe, 
dass ich die Daten gesehen habe, dass ich nach bestem 
Wissen und Gewissen Bericht erstattet habe. Ich glaube 
deshalb, dass in der Berichterstattung von Menschen vor 
Ort das «Ich» künftig wichtiger wird. Nicht nur wörtlich 
als Subjekt eines Satzes, sondern auch ästhetisch im Sin-
ne von Wahrnehmungen, Perspektive und Sprachstil. Die 
sprachliche Oberfläche kann die KI vielleicht imitieren, 
nicht aber den in Sprache gegossenen subjektiven Blick.

Der subjektive Blick
Das wäre eine Abkehr von journalistischen Traditionen. 
Medienschaffende sind darauf trainiert, möglichst neutral 
zu berichten und sich selbst dabei aussen vor zu lassen. Im 
Zeitalter der KI wird sich das ändern. Der subjektive Blick 
wird wichtiger: Journalisten werden häufiger Zeugnis ab-
legen über das, was sie vor Ort erlebt haben. 

Das gilt nicht nur für Reportagen aus Fussballstadien 
und Berichte aus Kriegsgebieten. Es gilt auch für Sachtex-
te, für Essays, für Sachbücher. Ich bin überzeugt, dass sub-
jektives Schreiben nicht nur wichtiger wird: Nur subjek-
tives Schreiben macht aus menschlicher Sicht noch Sinn.

Die Perspektive von Siri Hustvedt
Eine Vorreiterin der Subjektivität im essayistischen 
Schreiben ist Siri Hustvedt. Sie betont in ihrem Werk die 
Wichtigkeit des «Ichs», auch in akademischen Arbeiten. 
Sie bezeichnet eine rein objektive Dritte-Person-Perspek-
tive sogar als Illusion. Sie sagt, die Trennung zwischen 
objektiver Wissenschaft und subjektiver Erzählung sei oft 
künstlich. In «Die zitternde Frau. Geschichte meiner Ner-
ven» zitiert sie Sigmund Freud, dessen Krankengeschich-
ten sich oft wie Novellen lesen. Als Naturwissenschaftler 
war es Freud mulmig dabei, zu schreiben wie ein Schrift-
steller. Siri Hustvedt ist sich aber sicher: Eine detaillierte, 
subjektiv-poetische Darstellung der seelischen Vorgänge 
ermöglicht tiefere Einsichten in den Menschen, Einsich-
ten, die einer rein objektiven, medizinischen Diagnostik 
verschlossen bleiben. 

Siri Hustvedt betont, dass bereits die motorische 
Handlung des Schreibens, etwa das Niederschreiben der 
Worte «ich erinnere mich», oft ausreicht, um Assoziations-
ketten in Gang zu setzen und längst vergessene Bilder aus 
verborgenen Tiefen an die Oberfläche zu holen. Sie sagt, 
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dass wahre Geschichten nicht einfach chronologisch er-
zählt werden können; sie werden vielmehr aus dem Blick-
winkel der sich ständig verändernden Gegenwart immer 
wieder neu erfunden. 

Der verkörperte Geist
Eine wichtige Rolle spielt für Siri Hustvedt das Schreiben 
als Selbsterfindung und als Heilung. Nach dem Tod ihres 
Mannes, des Schriftstellers Paul Auster, hat sie deshalb 
das Erleben in einem Buch verarbeitet. «Ghost Stories» ist 
nicht nur ihre Art, ihren Mann festzuhalten, sondern vor 
allem auch ihr Weg, seinen Tod zu verarbeiten und sich 
zu heilen. 

Siri Hustvedt geht davon aus, dass Menschen die Welt 
unausweichlich durch ihren Körper und ein «Embodied 
Self» erfahren, also das Selbst im Körper, einen «verkör-
perten Geist». Unsere Wahrnehmung, sagt sie, sei nie ein 
passiver, neutraler Akt, sondern werde von individuellen 
Erinnerungen, Gefühlen, Erwartungen, unserer Sprache 
und Kultur geformt. Auch scheinbar neutrale, sachliche 
Texte sind deshalb in Wirklichkeit subjektive Berich-
te. Siri Hustvedt schreibt deshalb nicht in einem akade-
misch-nüchternen, neutralen Stil, sondern stellt subjektive 
Blickwinkel, Gefühle und die Wandelbarkeit der eigenen 
Wahrnehmung ins Zentrum. Ich bin überzeugt davon, 
dass genau diese Art des Schreibens Zukunft hat.

Es ist ein Schreiben, das sich auf das abstützt, was 
uns von der KI unterscheidet: Die künstlich intelligenten 
Systeme sitzen in grossen Rechnerfarmen, in Chips und 
Prozessoren und in der Cloud. Unser schreibendes Selbst 
sitzt in einem Körper, der die Welt vor Ort direkt und un-
vermittelt erlebt. Deshalb ist es das «Embodied Self»,  der 
«verkörperte Geist», der uns ausmacht. 

Siri Hustvedt ist nicht die einzige, die der Subjektivi-
tät das Wort redet. Ich habe diese Woche das neue Buch 
des argentinischen Neurologen Mario de la Piedra Walter 
vorgestellt: «Unser kreatives Gehirn». Er sagt, die Kluft 
zwischen Medizin und Humanwissenschaften sei reine 
Einbildung und schreibt, die Wissenschaft sei die Poesie 
der Welt und «die Poesie die Wissenschaft des Daseins». 
Manchmal enthält eine poetische Zeile aus einem Gedicht 
mehr Wahrheit als ein ganzes Excel-File voller Zahlen. 
Aber vielleicht habe ich das falsch ausgedrückt: Manch-
mal sagt mir eine poetische Zeile mehr als ein Berg von 
Zahlen. Schreiben ist Kommunikation, das Pflegen einer 
Beziehung. Schreiben ist deshalb immer auch ein Bezie-
hungsangebot. Das Du zum Ich. 

Wenn ich an meinem klapperigen Keyboard sitze, 
frage ich mich, welche Konsequenzen das für mein Schrei-
ben hat. «Schreiben ist Handeln», schreibt Siri Hustvedt in 
«Ghost Stories». Was mache ich, wenn ich schreibe?

Denken: Schreiben ist für mich vor allem eine Form 
des Denkens. Es ist das allmähliche Verfertigen eines Ge-
dankens. Indem ich meine Gedanken in Sprache fasse, 
kann ich sie klären. Die KI kann danach die Fehler korri-
gieren oder Quellen suchen – das Denken an der Tastatur 
kann und will ich mir nicht abnehmen lassen.

Deshalb ist schreiben für mich immer auch Selbst-
vergewisserung. Ich denke darüber nach, wer ich bin und 
was ich mache in dieser Welt. Das kann konstruktiv sein, 
indem ich etwas Neues erfinde, es kann auch heilend sein, 
indem ich mich mit Erlebnissen beschäftige, die mir auf 
der Seele liegen.

Weil ich meistens nicht nur für mich schreibe, ist 
mein Schreiben immer auch ein Beziehungsangebot. Es 
ist Teil einer Kommunikation mit Ihnen, meinen Leserin-
nen und Lesern, Zuhörerinnen und Zuhörern.  

Was bedeutet das handwerklich?
Ich habe gelernt, das «Ich»  von meinen Texten fernzu-
halten. Weder im Journalismus, noch in der Wissenschaft 
hatte das Ich etwas in meinen Texten zu suchen. Damit 
ist es vorbei: Wir müssen, auch und gerade in Sachtexten, 
mehr Ich wagen. 

Schreiben Sie in der ersten Person
Nicht «Der Frühling ist heiss», sondern: «Ich schwitze und 
das im April.» Bleiben Sie nicht bei den Allgemeinplät-
zen, werden Sie konkret: Bringen Sie Ihre Perspektive ein. 
«Während ich hier auf meinem klapperigen Keyboard tip-
pe, schwingen sich die Spatzen im Garten durch die Äste 
der Forsythie vor meinem Fenster und lachen mich aus.»

Verwenden Sie Sinneseindrücke
Beschreiben Sie, wie es sich anfühlt. Was sehen und was 
hören Sie? Was schmecken und was riechen Sie? Fühlt es 
sich gut an für Sie oder macht es Ihnen Angst? «Die letzten 
Bärlauchblüten verströmen noch einen leisen Duft nach 
Knoblauch, während das erste Heu auf dem Feld schon 
den Sommer ahnen lässt.»

Konkrete Szenen
Damit Sie Sinneseindrücke beschreiben können, brauchen 
Sie einen Körper, der sich an einem konkreten Ort befin-
det. Ein Körper, eine konkrete Szene, ein bestimmter Ort. 
Nur so kann es zum «Embodied Self» von Siri Hustvedt 
kommen. 



WOCHENKOMMENTAR 18/2026  
von Matthias Zehnder

www.matthiaszehnder.ch – Wochenkommentar & mehr� 5

Verletzlichkeit und Schmerz
Dieser Körper, in dem wir stecken, ist selten perfekt. Wir 
sind zu dick oder zu dünn, der Rücken schmerzt, ich spüre 
das Handgelenk beim Schreiben. Wir alle sind verletzlich 
und am Ende sterblich. Genau das macht jeden Augen-
blick so kostbar und zeichnet das Erleben aus. Lassen Sie 
das in Ihr Schreiben einfliessen.

Stehen Sie zu Ihrer Sprache
Jeder von uns hat seine eigene Sprache. Da steht manchmal 
ein Brett vor, ein anderes ist nicht gehobelt. Hier fehlt ein 
Nagel, da hat sich ein Holzwurm verpflegt und zwischen 
den Brettern klaffen Lücken, weil sie sich verzogen haben. 
Gut so. Lassen Sie sich Ihre Sprache nicht glattbügeln von 
Sprachtools wie DeepL Write oder einer redigierenden KI. 
Schon gar nicht, wenn Sie einen Brief schreiben. Es wäre, 
wie wenn Sie ihrer Liebsten einen Kuss mit Schutzmaske 
geben oder sie mit Handschuhen streicheln würden. 

Leider wird uns in Schule, Studium und auf den 
Redaktionen das subjektive Schreiben ausgetrieben. Um 
zurückzufinden zum Schreiben aus der Ich-Perspekti-
ve, habe ich Ihnen ein Denkwerkzeug gebaut: Es sind 50 
kleine Schreibimpulse, mit denen Sie die Ich-Perspektive 
üben können. Es geht um Erinnerungen an die Kindheit, 
um Wahrnehmungen in der Gegenwart, um Sinnesein-
drücke und um Ihr Innenleben. Wählen Sie eine Richtung 
oder lassen Sie sich überraschen. Lesen Sie die Schreib-
aufgabe und schreiben Sie dann fünf Minuten ohne ab-
zusetzen. Schreiben Sie einfach drauf los. Korrigieren Sie 
nichts. Lassen Sie alles stehen. Schreiben Sie im besten Fall 
von Hand oder mit Ihrem gewohnten Schreibwerkzeug. 
Siri Hustvedt sagt dazu: «Ich schreibe nicht; ich werde 
geschrieben.»

Ich bin überzeugt, dass das Schreiben aus der Ich-Pers-
pektive nicht nur unsere Chance ist, sondern auch unsere 
Aufgabe. Die Welt ist die Welt, die wir erleben. Die ich er-
lebe. Der Igel mag immer schon am Ziel sein. Wir Hasen 
wissen: Es kommt auf das Laufen an. In unserem Fall: auf 
das Schreiben. Das wird sogar den Spatzen vor meinem 
Fenster einleuchten. 

Schreiben Sie gut.

1. Mai 2026, Matthias Zehnder
mz@matthiaszehnder.ch 

Meine Denkwerkzeuge finden Sie hier:
matthiaszehnder.ch/tools
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