WOCHENKOMMENTAR 18/2026
von Matthias Zehnder

Siri Hustvedt und das
Schreiben aus der Ich-Perspektive

laude, ChatGPT, Gemini - sie alle schreiben viel,

viel schneller als jeder Mensch. Sie beherrschen
jede erdenkliche Sprache, jede Textsorte und natiirlich
jedes Thema. Sie erkliren jeden Datenhaufen und kom-
primieren jedes Dokumentenkonvolut in eine lesbare
Form. Noch sind die Texte oft erkennbar KI generiert.
Staccato-Stil, Gedankenstriche statt Doppelpunkte
oder Komma und diese seltsam fluffig-gefohnten In-
halte. Doch die KI wird sehr schnell besser. Es stellt
sich deshalb die Frage, warum Menschen kiinftig noch
schreiben sollen. Wozu sollen wir uns noch mit Tasta-
tur und Rotstift abmiithen? Was bringt es noch, wenn ich
Ihnen eine Idee erklire, wo Sie sich doch eine KI aufru-
fen konnen, die das individueller macht? Warum sollen
Menschen kiinftig noch schreiben? Das ist eine Frage,
die nicht nur mich umtreibt. Ich diskutiere regelmassig
mit Journalistinnen und Journalisten dariiber, mit Au-
toren und Wissenschaftlern. Siri Hustvedt hat mich auf

-
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die Antwort gebracht: Schreiben muss wieder subjektiv
werden. Ich sage IThnen deshalb, warum das Schreiben
aus der Ich-Perspektive unsere Chance, ja: unsere Auf-
gabe ist. Auch diese Woche habe ich Thnen dafiir ein
kleines Denkwerkzeug gebaut, ein Schreibimpuls fiir
das Schreiben aus der Ich-Perspektive..

Wenn Sie heute eine Zeitung oder ein Buch aufschla-
gen, online eine Meldung lesen oder eine wissenschaftli-
che Studie, konnen Sie nicht sicher sein, wer diesen Text
geschrieben hat. Am Ursprung waren sicher Menschen
beteiligt, es ist aber gut moglich, dass sie den Text in einer
anderen Sprache verfasst haben, dass er viel ausfiihrlicher
war oder deutlich schwerer verstindlich. Die KI ist gut
darin, bestehende Texte umzuformen, zu tibersetzen, zu
kiirzen und anzupassen. Viele Medienschaffende fragen
sich deshalb: Wie lange braucht es noch Menschen in den
Medienhdusern?
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Ahnliche Fragen stellen sich viele Schreibende. Ganz be-
sonders Autorinnen und Autoren von Essays und von
Sachbiichern miissen sich fragen: Warum soll ich noch
schreiben, wenn die KI Sachtexte innert Minuten gene-
riert? Kann ich als Mensch einen Mehrwert erzielen fiir
meine Leserinnen und Leser? Welche Art des Schreibens
macht kiinftig noch Sinn? Wir Schreibenden sehen uns in
der Rolle des Hasen in der Fabel von Aesop: Der Hase ver-
liert das Rennen gegen den Igel, weil der immer schon da
ist. Es ist eine Frage, die ich mir in letzter Zeit haufiger
gestellt habe: Ich sitze an meinem klappernden Keyboard,
die Espressotasse ist schon wieder leer, und ich frage mich:
Macht mein Schreiben noch Sinn? Die Spatzen im Garten
scheint das nicht zu kiimmern: Sie lachen mich aus.

Auf den Absender kommt es an

Welches Schreiben macht noch Sinn? Es gibt eine einfache
Antwort auf diese Frage: Uberall da, wo es auf den Ab-
sender ankommt, bleibt menschliches Schreiben wichtig.
Claude, ChatGPT und Gemini sind in der Lage, mir innert
Sekunden einen wunderbaren Liebesbrief zu schreiben.
Thre Briefe lassen mich aber kalt, denn gerade bei einem
Liebesbrief kommt es weniger auf den Inhalt, als auf den
Absender oder die Absenderin an. Wenn meine Frau eini-
ge liebe Worte auf einen Notizzettel kritzelt und mir den
Zettel auf den Tisch legt, ist mir das viel wichtiger als der
ausgefeilteste Liebesbrief einer KI.

Bei einem Liebesbrief ist die Absenderin oder der
Absender so entscheidend, weil ein Liebesbrief ein Gefiihl
ausdriickt: «Ich liebe Dich.» Ohne «Ich», das liebt, macht
das keinen Sinn. Eine KI, die mir sagt, dass sie mich lie-
be, kann das noch so eloquent tun, es bleibt so sinnlos,
wie wenn ein Papagei mich verflucht. Oder, etwas prazi-
ser ausgedriickt: Der Satz «Ich liebe Dich.» ist nicht nur
ein Satz, es ist eine sprachliche Handlung, die John Searle
als «Sprechakt» bezeichnet hat. Die Sprache bringt nicht
nur eine Handlung zum Ausdruck: Die sprechende Person
handelt durch die Sprache.

Sprachliche Handlungen

Solche Sprechakte sind in unserem Alltag gar nicht so sel-
ten. Wenn wir zu Tisch etwa fragen: «Kannst Du mir bitte
das Salz reichen?» dann ist das eine sprachliche Handlung.
Wenn ich am Telefon jemandem verspreche: «Ich komme
morgen vorbei.» oder: «Ich bringe dir das Buch spitestens
néchste Woche zuriick.», dann sind das ebenfalls sprach-
liche Handlungen. Deutlich als Handlung erkennbar sind
Entschuldigungen wie «Ich entschuldige mich hiermit
dafiir, dass ich dich beleidigt habe.», Gliickwiinsche «Ich
wiinsche dir alles Gute zum Geburtstag.» oder explizite
sprachliche Handlungen wie «Hiermit erklare ich euch zu
Mann und Frau.» Die KI kann solche Sitze problemlos ge-
nerieren. Aber weil eine KI nicht handeln kann, kann sie
auch keine Sprechakte ausfithren. Deshalb haben KI-ge-
nerierte Sprechakte keinen Sinn.

Spannend ist, dass John Searle neben Aufforderun-
gen, Versprechen, Verpflichtungen und Deklarationen
eine weitere wichtige Art sprachlicher Handlungen nennt.
Er nennt sie «Expressiva» und meint damit Gefiihlsaus-
driicke. Wenn ich zum Ausdruck bringe, dass ich mich
freue oder mich érgere, dass ich enttauscht bin oder tiber-
rascht, ist das nach John Searle eine sprachliche Hand-
lung. Fiir unsere Zwecke entscheidend ist: Der Ausdruck
eines Gefihls macht nur Sinn, wenn eine Person dieses
Gefiihl empfindet und damit handelt. Ein Satz wie «Ich
bin begeistert» ist also eine etwas allgemeinere Form eines
Satzes wie «Ich liebe dich». Es ist ein Satz, der ohne «ich»
keinen Sinn macht.

Auf das Empfinden kommt es an

Das konnen wir nun direkt auf das Schreiben anwen-
den. Die KI ist problemlos in der Lage, aufgrund von
Daten einen Bericht tiber ein Fussballspiel zu schreiben.
Moderne Fussballstadien sind mit unzéhligen Kameras
ausgestattet. Die Spieler tragen Sensoren, sogar die Bille
sind intelligent. Damit ldsst sich das Spiel in Daten abbil-
den. Es lassen sich Grafiken erzeugen und natiirlich auch
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Spielberichte. Google nutzt solche Daten, zum Beispiel fiir
die automatisierten Ticker zu Fussballspielen.

Es ist das eine, dass ich zeitnah erfahre, ob der FC
Basel ein Tor geschossen oder kassiert hat. Es ist aber et-
was ganz anderes, wenn ein Basler Fussballreporter tiber
das Spiel berichtet und sich dariiber aufregt, dass die Ver-
teidigung 16cherig war, der Sturm Chancen ausgelassen
hat und das Mittelfeld mal wieder pennt. Eine Reporterin
kann aus dem Stadion iiber das Fussballspiel als Erlebnis
berichten. Im Stadion geht es nicht um Daten, da geht es
um Geséinge und Pfiffe, um kollektive Gefiihle, den Rauch
der Petarden und Pyros, den Aufschrei beim verschosse-
nen Penalty. Ein Fussballreporter, der dariiber berichtet,
legt Zeugenschaft tiber sein Erlebnis ab. Das ldsst sich
nicht durch eine KI ersetzen.

Zeugenschaft ablegen

Und das gilt nicht nur fiir Fussballspiele, sondern auch fiir
den Bericht aus Gaza oder der Ukraine, fiir die Reporta-
ge aus dem UN-Hauptquartier oder der Intensivstation.
Dabei geht es nie nur um das Vermitteln von Daten und
Informationen. Es geht darum, Zeugenschaft tiber ein Er-
lebnis abzulegen. Das setzt voraus, dass da ein Ich ist, das
erlebt und iiber dieses Erlebnis berichten kann. Am An-
fang der journalistischen Berichterstattung wird deshalb
immer ein Mensch stehen, ein Mensch, der Zeugenschaft
ablegt.

Ist der Text einmal erfasst, ist die Reportage gespro-
chen, ist die Live-Schalte aufgezeichnet, kann der Inhalt
weiterverarbeitet werden. Die KI kann kiirzen, iiberset-
zen, anpassen, in Grafiken verwandeln. Sie verfliissigt den
Inhalt und macht ihn wandelbar. Deshalb ist heute oft von
«Liquid Content» die Rede. Voraussetzung dafiir ist und
bleibt aber der zuverldssige Bericht eines Menschen vor
Ort.

Verantwortung iibernehmen

Das bringt uns zum zweiten Punkt: Nur ein Mensch kann
Verantwortung fiir seinen Bericht iibernehmen. Eine KI
kann das nicht, weil auch Verantwortung ein Subjekt
voraussetzt. Das hat formale und es hat kommunikative
Konsequenzen. Formal bedeutet es, dass alle Texte, die
eine KI generiert, von einem Menschen tiberpriift werden
miissen. Keine KI-Firma {ibernimmt Verantwortung fiir
die Produkte ihrer generativen Programme. Die kom-
munikative Konsequenz ist fast noch wichtiger. In einem
Meer von beliebig skalierbaren Informationen und vielen
falschen Informationen werden Menschen die Verantwor-
tung tibernehmen, fiir uns zu Ankerpunkten. So wie der

Anchorman im Fernsehen als Host der Nachrichten die
Verantwortung fiir die Inhalte tibernimmt, miissen in al-
len Medien Menschen als Anker die Verantwortung fiir
die Inhalte tibernehmen.

Sichtbar wird diese Verantwortung durch ein «Ich»
im Text: Ich stehe dafiir ein, dass ich das so erlebt habe,
dass ich die Daten gesehen habe, dass ich nach bestem
Wissen und Gewissen Bericht erstattet habe. Ich glaube
deshalb, dass in der Berichterstattung von Menschen vor
Ort das «Ich» kiinftig wichtiger wird. Nicht nur wortlich
als Subjekt eines Satzes, sondern auch asthetisch im Sin-
ne von Wahrnehmungen, Perspektive und Sprachstil. Die
sprachliche Oberfliche kann die KI vielleicht imitieren,
nicht aber den in Sprache gegossenen subjektiven Blick.

Der subjektive Blick

Das wire eine Abkehr von journalistischen Traditionen.
Medienschaftende sind darauf trainiert, moéglichst neutral
zu berichten und sich selbst dabei aussen vor zu lassen. Im
Zeitalter der KI wird sich das dndern. Der subjektive Blick
wird wichtiger: Journalisten werden haufiger Zeugnis ab-
legen iiber das, was sie vor Ort erlebt haben.

Das gilt nicht nur fiir Reportagen aus Fussballstadien
und Berichte aus Kriegsgebieten. Es gilt auch fiir Sachtex-
te, fiir Essays, fiir Sachbiicher. Ich bin {iberzeugt, dass sub-
jektives Schreiben nicht nur wichtiger wird: Nur subjek-
tives Schreiben macht aus menschlicher Sicht noch Sinn.

Die Perspektive von Siri Hustvedt

Eine Vorreiterin der Subjektivitit im essayistischen
Schreiben ist Siri Hustvedt. Sie betont in ihrem Werk die
Wichtigkeit des «Ichs», auch in akademischen Arbeiten.
Sie bezeichnet eine rein objektive Dritte-Person-Perspek-
tive sogar als Illusion. Sie sagt, die Trennung zwischen
objektiver Wissenschaft und subjektiver Erzédhlung sei oft
kiinstlich. In «Die zitternde Frau. Geschichte meiner Ner-
ven» zitiert sie Sigmund Freud, dessen Krankengeschich-
ten sich oft wie Novellen lesen. Als Naturwissenschaftler
war es Freud mulmig dabei, zu schreiben wie ein Schrift-
steller. Siri Hustvedt ist sich aber sicher: Eine detaillierte,
subjektiv-poetische Darstellung der seelischen Vorginge
ermoglicht tiefere Einsichten in den Menschen, Einsich-
ten, die einer rein objektiven, medizinischen Diagnostik
verschlossen bleiben.

Siri Hustvedt betont, dass bereits die motorische
Handlung des Schreibens, etwa das Niederschreiben der
Worte «ich erinnere mich», oft ausreicht, um Assoziations-
ketten in Gang zu setzen und lingst vergessene Bilder aus
verborgenen Tiefen an die Oberfliche zu holen. Sie sagt,
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dass wahre Geschichten nicht einfach chronologisch er-
zahlt werden konnen; sie werden vielmehr aus dem Blick-
winkel der sich stindig verdndernden Gegenwart immer
wieder neu erfunden.

Der verkorperte Geist

Eine wichtige Rolle spielt fiir Siri Hustvedt das Schreiben
als Selbsterfindung und als Heilung. Nach dem Tod ihres
Mannes, des Schriftstellers Paul Auster, hat sie deshalb
das Erleben in einem Buch verarbeitet. «Ghost Stories» ist
nicht nur ihre Art, ihren Mann festzuhalten, sondern vor
allem auch ihr Weg, seinen Tod zu verarbeiten und sich
zu heilen.

Siri Hustvedt geht davon aus, dass Menschen die Welt
unausweichlich durch ihren Korper und ein «Embodied
Self» erfahren, also das Selbst im Korper, einen «verkor-
perten Geist». Unsere Wahrnehmung, sagt sie, sei nie ein
passiver, neutraler Akt, sondern werde von individuellen
Erinnerungen, Gefiihlen, Erwartungen, unserer Sprache
und Kultur geformt. Auch scheinbar neutrale, sachliche
Texte sind deshalb in Wirklichkeit subjektive Berich-
te. Siri Hustvedt schreibt deshalb nicht in einem akade-
misch-niichternen, neutralen Stil, sondern stellt subjektive
Blickwinkel, Gefithle und die Wandelbarkeit der eigenen
Wahrnehmung ins Zentrum. Ich bin iiberzeugt davon,
dass genau diese Art des Schreibens Zukunft hat.

Es ist ein Schreiben, das sich auf das abstiitzt, was
uns von der KI unterscheidet: Die kiinstlich intelligenten
Systeme sitzen in grossen Rechnerfarmen, in Chips und
Prozessoren und in der Cloud. Unser schreibendes Selbst
sitzt in einem Korper, der die Welt vor Ort direkt und un-
vermittelt erlebt. Deshalb ist es das «<Embodied Self», der
«verkorperte Geist», der uns ausmacht.

Siri Hustvedt ist nicht die einzige, die der Subjektivi-
tat das Wort redet. Ich habe diese Woche das neue Buch
des argentinischen Neurologen Mario de la Piedra Walter
vorgestellt: «Unser kreatives Gehirn». Er sagt, die Kluft
zwischen Medizin und Humanwissenschaften sei reine
Einbildung und schreibt, die Wissenschaft sei die Poesie
der Welt und «die Poesie die Wissenschaft des Daseins».
Manchmal enthélt eine poetische Zeile aus einem Gedicht
mehr Wahrheit als ein ganzes Excel-File voller Zahlen.
Aber vielleicht habe ich das falsch ausgedriickt: Manch-
mal sagt mir eine poetische Zeile mehr als ein Berg von
Zahlen. Schreiben ist Kommunikation, das Pflegen einer
Beziehung. Schreiben ist deshalb immer auch ein Bezie-
hungsangebot. Das Du zum Ich.

Wenn ich an meinem klapperigen Keyboard sitze,
frage ich mich, welche Konsequenzen das fiir mein Schrei-
ben hat. «Schreiben ist Handeln», schreibt Siri Hustvedt in
«Ghost Stories». Was mache ich, wenn ich schreibe?

Denken: Schreiben ist fiir mich vor allem eine Form
des Denkens. Es ist das allmdhliche Verfertigen eines Ge-
dankens. Indem ich meine Gedanken in Sprache fasse,
kann ich sie klaren. Die KI kann danach die Fehler korri-
gieren oder Quellen suchen - das Denken an der Tastatur
kann und will ich mir nicht abnehmen lassen.

Deshalb ist schreiben fiir mich immer auch Selbst-
vergewisserung. Ich denke dartiber nach, wer ich bin und
was ich mache in dieser Welt. Das kann konstruktiv sein,
indem ich etwas Neues erfinde, es kann auch heilend sein,
indem ich mich mit Erlebnissen beschiftige, die mir auf
der Seele liegen.

Weil ich meistens nicht nur fiir mich schreibe, ist
mein Schreiben immer auch ein Beziehungsangebot. Es
ist Teil einer Kommunikation mit Thnen, meinen Leserin-
nen und Lesern, Zuhorerinnen und Zuhorern.

Was bedeutet das handwerklich?

Ich habe gelernt, das «Ich» von meinen Texten fernzu-
halten. Weder im Journalismus, noch in der Wissenschaft
hatte das Ich etwas in meinen Texten zu suchen. Damit
ist es vorbei: Wir miissen, auch und gerade in Sachtexten,
mehr Ich wagen.

Schreiben Sie in der ersten Person

Nicht «Der Frithling ist heiss», sondern: «Ich schwitze und
das im April.» Bleiben Sie nicht bei den Allgemeinplat-
zen, werden Sie konkret: Bringen Sie IThre Perspektive ein.
«Wihrend ich hier auf meinem klapperigen Keyboard tip-
pe, schwingen sich die Spatzen im Garten durch die Aste
der Forsythie vor meinem Fenster und lachen mich aus.»

Verwenden Sie Sinneseindriicke

Beschreiben Sie, wie es sich anfiihlt. Was sehen und was
horen Sie? Was schmecken und was riechen Sie? Fihlt es
sich gut an fiir Sie oder macht es Thnen Angst? «Die letzten
Birlauchbliiten verstromen noch einen leisen Duft nach
Knoblauch, wihrend das erste Heu auf dem Feld schon
den Sommer ahnen ldsst.»

Konkrete Szenen

Damit Sie Sinneseindriicke beschreiben kénnen, brauchen
Sie einen Korper, der sich an einem konkreten Ort befin-
det. Ein Korper, eine konkrete Szene, ein bestimmter Ort.
Nur so kann es zum «Embodied Self» von Siri Hustvedt
kommen.
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Verletzlichkeit und Schmerz

Dieser Korper, in dem wir stecken, ist selten perfekt. Wir
sind zu dick oder zu diinn, der Riicken schmerzt, ich spiire
das Handgelenk beim Schreiben. Wir alle sind verletzlich
und am Ende sterblich. Genau das macht jeden Augen-
blick so kostbar und zeichnet das Erleben aus. Lassen Sie
das in Thr Schreiben einfliessen.

Stehen Sie zu lhrer Sprache

Jeder von uns hat seine eigene Sprache. Da steht manchmal
ein Brett vor, ein anderes ist nicht gehobelt. Hier fehlt ein
Nagel, da hat sich ein Holzwurm verpflegt und zwischen
den Brettern klaffen Liicken, weil sie sich verzogen haben.
Gut so. Lassen Sie sich Thre Sprache nicht glattbtigeln von
Sprachtools wie DeepL Write oder einer redigierenden KI.
Schon gar nicht, wenn Sie einen Brief schreiben. Es wire,
wie wenn Sie ihrer Liebsten einen Kuss mit Schutzmaske
geben oder sie mit Handschuhen streicheln wiirden.

Leider wird uns in Schule, Studium und auf den
Redaktionen das subjektive Schreiben ausgetrieben. Um
zuriickzufinden zum Schreiben aus der Ich-Perspekti-
ve, habe ich Thnen ein Denkwerkzeug gebaut: Es sind 50
kleine Schreibimpulse, mit denen Sie die Ich-Perspektive
iiben konnen. Es geht um Erinnerungen an die Kindheit,
um Wahrnehmungen in der Gegenwart, um Sinnesein-
driicke und um Ihr Innenleben. Wihlen Sie eine Richtung
oder lassen Sie sich tiberraschen. Lesen Sie die Schreib-
aufgabe und schreiben Sie dann fiinf Minuten ohne ab-
zusetzen. Schreiben Sie einfach drauf los. Korrigieren Sie
nichts. Lassen Sie alles stehen. Schreiben Sie im besten Fall
von Hand oder mit Threm gewohnten Schreibwerkzeug.
Siri Hustvedt sagt dazu: «Ich schreibe nicht; ich werde
geschrieben.»

Ich bin tiberzeugt, dass das Schreiben aus der Ich-Pers-
pektive nicht nur unsere Chance ist, sondern auch unsere
Aufgabe. Die Welt ist die Welt, die wir erleben. Die ich er-
lebe. Der Igel mag immer schon am Ziel sein. Wir Hasen
wissen: Es kommt auf das Laufen an. In unserem Fall: auf
das Schreiben. Das wird sogar den Spatzen vor meinem
Fenster einleuchten.

Schreiben Sie gut.

1. Mai 2026, Matthias Zehnder
mz@matthiaszehnder.ch

Meine Denkwerkzeuge finden Sie hier:
matthiaszehnder.ch/tools
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