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Die KI kann nicht schreiben,
welil sie nicht kiissen kann

B

Shy Girl» heisst ein Roman von Mia Ballard. Es ist
(< ein Horror-Roman, der von einer verzweifelten jun-
gen Frau handelt. Mittlerweile hat sich der Roman selbst
zur Horror-Geschichte fiir seine Autorin entwickelt:
Die Hachette Book Group hat das Buch diese Woche
aus dem Handel zuriickgezogen, weil die Autorin sich
beim Schreiben zu sehr auf KI gestiitzt habe. In Gross-
britannien war der Roman bereits im Handel, jetzt hitte
er auch in den USA erscheinen sollen. Es ist meines Wis-
sens der erste Fall dieser Art. Aufgeflogen ist der KI-Ein-
satz durch einen Beitrag auf Reddit. Die Frage ist, was
das bedeutet. Ist der Fall «Shy Girl» der Beweis dafiir,
dass die KI nicht schreiben kann, oder hat Mia Ballard
schlicht geschlampt? Kurz bevor Hachette das Buch zu-
riickzog, veroffentlichte die amerikanische Journalistin
Jasmine Sun im Magazin «The Atlantic» iiberzeugende
Argumente fiir die erste Variante. Sie sagt sogar: Die
neueren KI-Modelle schreiben schlechter, weil sie braver
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und niitzlicher geworden sind. Der Titel ihres Textes
lasst Autorinnen und Autoren auf der ganzen Welt
neue Hoffnung schopfen: «The Human Skill That Eludes
Al» - «Die menschliche Fihigkeit, die der KI verwehrt
bleibt». Schauen wir uns das genauer an. Kann es sein,
dass die KI prinzipiell schlechter schreibt als Menschen?
Warum ist das so? Und was bedeutet das fiir schreibende
Menschen (wie mich)?

Dieses Gefiihl kennen Sie sicher auch. Sie lesen einen Text
auf LinkedIn, auf einer Website oder in einer Zeitung.
Zunichst liest sich der Text ganz gut. Doch dann folgen
Satze, die seltsam monoton oder abgehackt wirken. Etwa:
«Eine Gondel darf nicht abstiirzen.» Ein Satz wie ein Na-
turgesetz. Gesagt vom Chef der Titlisbahnen, Norbert
Patt — Stunden nachdem genau das geschah. Eine Gondel
16st sich vom Seil. Eine 61-jahrige Frau stirbt. Was nicht
sein darf, passiert. Genau das ist das Problem. Der Satz ist
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mehr als ein Reflex. Er zeigt unser Selbstbild: die Schweiz
als Land, in dem alles funktioniert. Sicher, kontrolliert,
berechenbar.» Das klingt ja schon irgendwie gut. Aber
wenn man sich die Sitze genauer anschaut, zerbroseln sie
einem unter der Hand.

Das passiert mir in letzter Zeit haufiger beim Lesen.
Esist nicht so, dass da etwas Falsches stiinde oder die Sitze
fehlerhaft waren. Aber sie 16sen nichts aus. Zum Beispiel
diese Staccato-Satze mit Negationen im Stil von: «Das
ist keine Komplikation. Kein Problem. Kein Missstand.
Es ist ein Auftrag.» Oder Gedankenstrichsitze wie die-
ser: «Nicht die Hilfe steht zur Debatte - sondern die Ver-
antwortung.» Da ist der Gedankenstrich schlicht fehl am
Platz, ein Komma wiirde geniigen. Mit dem Gedanken-
strich wirkt der Satz aber irgendwie bedeutungsschwerer.

Gedankenlose Gedankenstriche

Staccato-Sprache, Hauptsatzhaufen, leere Metaphern
und Gedankenstriche gehoren zu den typischen Zeichen
fiir KI-generierte Texte. Vor allem am Gedankenstrich
scheint die KI einen Narren gefressen zu haben. Ein Ge-
dankenstrich an Stelle eines Kommas ist sinnlos, und das
nicht nur aus grammatikalischen Griinden. Der Gedan-
kenstrich setzt namlich etwas voraus, was die KI ganz si-
cher nicht hat: einen Gedanken.

Es gibt Textsorten, wo Gedanken eher stérend wir-
ken: Medikamentenbeipackzettel zum Beispiel, Ikea-Bau-
anleitungen, Schlagertexte, ganz normale Business-E-
Mails und LinkedIn-Postings. Kein Wunder, sind solche
Texte die angestammte Doméne der KI. Romane und Re-
den, Kommentare und Essays dagegen sollten schon den
einen oder anderen Gedanken enthalten. Uberlassen Au-
torinnen und Autoren ihre Tastatur einem Sprachmodell,
fliegt das deshalb, wie bei «Shy Girl» dem Roman von Mia
Ballard, eher frither als spater auf.

Eine gnadenlose Analyse

Die Analyse von «Shy Girl» auf Reddit war gnadenlos. Der
Autor des Beitrags gab sich als Buchlektor mit zwolf Jah-
ren Berufserfahrung zu erkennen. Er hat im Text von Mia
Ballard eine ganze Reihe spezifischer Merkmale gefunden,
die fiir ihn eindeutig auf den Einsatz eines Large Language
Models (LLM) wie ChatGPT hindeuten. Schauen wir uns
seine Argumente etwas genauer an. Er hat im Buch fiinf
Merkmale gefunden, die typisch sind fiir KI-generierte
Texte:

1. Emotionale Monotonie: Obwohl die Sprache oft iiber-
laden und iiberdramatisiert wirkt, fehlen echte emotionale
Hohepunkte. Menschliche Autoren variieren die emotio-
nale Intensitit, den Rhythmus und schreiben nuanciert.
Die KI dagegen schreibt auf einem konstanten emotiona-
len Level. Kunststiick: Sie hat ja auch keine Emotionen.

2. Formelhafte Uberladung: Die KI scheint der Sprache
nicht zu vertrauen und iberladt sie deshalb mit Adjek-
tiven und Vergleichen. Fast jedem Substantiv wird ein
Adjektiv vorangestellt. Nahezu jede Handlung wird mit
einem Vergleich, einer Metapher, versehen, oft mit Bezug
auf das Wetter oder Licht und Dunkelheit.

3. Repetitive sprachliche Eigenheiten: Viele Sprachmo-
delle haben spezifische Ticks: Aufzdhlungen mit Dreier-
gruppen gehoren dazu, die erwahnten Gedankenstriche
und, besonders beliebt, Gegeniiberstellungen. Das sind
Sitze nach dem Muster «Dies ist nicht x — es ist y».

4. Syntax und unnatiirliche Perfektion: Ein wichtiges
Merkmal ist das Fehlen menschlicher Fehler. Unser Red-
dit-Analyst spricht von «grammatikalischer Glétte»: Die
KI macht keine Fehler, nutzt aber auch keine komple-
xen oder gewagten Satzkonstruktionen wie Schachtel-
satze. Anderes als Menschen bricht die KI zudem keine
Regeln. Der Satzbau ist oft eher monoton, es herrschen
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Subjekt-Verb-Objekt-Strukturen vor. Die KI nutzt Ge-
dankenstriche nicht fiir Einschiibe, sondern trennt damit
Hauptsitze voneinander.

5. Inhaltliche Indizien: KI-generierte Texte wirken oft
theoretisch fundiert, aber seltsam generisch und un-
menschlich analytisch. Anders gesagt: Sie zeugen nicht
von echtem Erleben. Logisch: Die KI erlebt ja auch nichts.

Die KI beherrscht Textsorten, die zum blossen Trans-
port von Daten oder Informationen eingesetzt werden. Be-
sonders gut ist sie im Versprachlichen von Daten und sie
schreibt mehr als nur ordentliche Zusammenfassungen.
Die KI eignet sich damit perfekt als Navigatorin durch
wissenschaftliche Studien und sie erkldrt einem Datensit-
ze und Programmcode in beliebiger Ausfiihrlichkeit. Aber
einen Roman schreiben, das kann sie offensichtlich nicht.
Die KI kann Krebs heilen, findet neue Medikamente, fliegt
die Menschen auf den Mond, scheitert aber an dem, was
die Amerikaner «creative writing» nennen. Ich nenne es
«Schreibenschreiben».

Keine Frage des Promptens

Viele KI-Apologeten werden dagegen Einspruch erheben
und sagen, das sei nur eine Frage des Promptens. Ich bin
mir da nicht ganz so sicher. Der KI fehlen namlich drei
Dinge, die eine gute Autorin oder einen guten Autor aus-
zeichnen: die erwdhnten Gedanken, Phantasie und Le-
benserfahrung. Gedanken kann sie vielleicht kompensie-
ren, indem sie Platon und Pink Floyd sampelt. Phantasie
mag sie durch zufillige Funde in ihrem gigantischen Spei-
cher simulieren. Aber Lebenserfahrung wird sie nie ha-
ben. Natiirlich kann die KI auf Millionen von Texten zu-
riickgreifen, in denen steht, was Gliicksgefiihle sind, wie
Erdbeeren schmecken und was ein Kuss ist. Aber keine
KI kennt dieses Gliicksgefiihl, das einen bei einem Kuss
durchstromt, wenn die Zunge plotzlich nach Erdbeeren
schmeckt.

Jetzt entgegnen Sie vielleicht, dass die KI, die wir
heute nutzen, immer die schlechteste ist, die wir je genutzt
haben, weil die Systeme so rasch besser werden. Das mag
stimmen, wenn es um die Faltung von Proteinen oder das
Steuern eines Autos geht. Wenn es um die Sprache geht,
sieht es anders aus: Jasmine Sun schreibt in ihrem Artikel
fiir «The Atlantic», dass neuere Sprachmodelle schlechter
schreiben als die alteren Modelle. GPT-2 galt vor sieben
Jahren unter Experten als kreativ, weil das System un-
erwartete und skurrile Antworten gab. Heutige Modelle
sind diesen frithen KI-Maschinen zwar technologisch weit

tiberlegen, schreiben aber hélzern, formelhaft und neigen
zu einem unterwiirfigen «Musterknaben-Ton».

Zu brav und zu blutleer

Das ist nachvollziehbar. Die aktuellen KI-Modelle sind in
der Tat sicher, hoflich und harmlos. Dafiir schleifen ih-
nen die Herstellerfirmen im Post-Training alle Ecken und
Kanten ab. Sie ziehen algorithmische Leitplanken ein, die
verhindern, dass die Sprachmodelle Menschenfleisch als
Zutat von Kochrezepten vorschlagen (wie das frither of-
ter mal der Fall war), oder dass sie vorgeben, sich in den
Menschen am Computer verliebt zu haben. Das macht sie
sicherer, aber die Leitplanken unterdriicken auch jene Un-
berechenbarkeit, die gute Literatur auszeichnet. Jasmine
Sun schreibt, ein Modell, das gleichzeitig ein perfekter
Mathematiker und ein braver Assistent sein misse, ver-
liere seine kiinstlerische Stimme.

Verschiedene Studien geben ihr recht: Es ist extrem
schwierig, diese tief in den Modellen verankerten Muster
zu {ibersteuern, um ein LLM dazu zu bringen, auf dem
Niveau eines professionellen Autors eigenstindig und
kreativ zu schreiben. Das liegt nicht nur daran, dass die
Sprachmodelle weder fithlen, schmecken oder riechen
konnen, sie meiden auch Themen wie Biologie, Blut, Sex
oder Tod. Thre Texte haben deshalb kaum Fallhéhe und
ihre Metaphern wirken oft unnatiirlich. Weil sie grund-
sitzlich auf Wahrscheinlichkeit basieren, neigen sie zum
Durchschnitt. Selbst wenn eine KI darauf programmiert
wird, vielfiltigere Antworten zu geben, ist die lexikalische
Vielfalt geringer als bei Menschen und sie produzieren
homogenere Texte. Das wirkt nicht nur langweiliger, es ist
es auch.

Kiissen aber kann die Kl nie
Die Leitplanken lassen sich vielleicht lockern, kiissen aber
kann die KI nie. Es gibt deshalb einen einzigen, effektiven
Weg, wie Sie mit Unterstiitzung von KI auch heute gute
und kreative Texte schreiben kénnen: Halten Sie die KI
fern von Threr Tastatur. Lassen Sie die KI also gar nicht
erst schreiben. Sie konnen sie als Recherchierhilfe ein-
setzen, als Datenbank fiir Figuren, als Diktierprogramm,
aber schreiben Sie selbst. Exzellente Dienste leistet die KI,
aber nach dem Schreiben als personalisierbarer Lektor.
Auch da miissen Sie die KI aber dazu erziehen, Ih-
nen ehrliches Feedback zu geben und nicht jedes Mal in
Begeisterungsstiirme auszubrechen, wenn Sie drei Zeilen
zustande gebracht haben. Die Sprachmodelle sind darauf
trainiert, Sie geradezu schmeichelnd zu umgarnen. Wenn
es nur um die Korrektur oder das Text-Feedback geht, lasst
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sich das abstellen. Auch da gilt
aber: Uberlassen Sie Ihren Text
nicht dem Automaten. Lassen Sie
ihn nur Feedback geben, bleiben
Sie selbst am Driicker: Entschei-
den Sie selbst, welche Korrektur
Sie iibernehmen mochten und

Der Wortbild-Generator

Ein D g fiir i chende Sprachbilder - matthiaszehnder.ch

Gute Sprache lebt von unerwarteten Vergleichen - Bildern, die man nicht vorhersehen
kann, die aber beim zweiten Hinsehen eine versteckte Logik haben. Dieser Generator

kombiniert Begriffe aus n und schafft so semantisch
Spannung: ein Stolpern beim Lesen, das uns dazu anregt, wieder kreativer mit der Sprache

umzugehen.

Nutze die erzeugten Wortbilder als puls, als Ubung oder als Ausgangspunkt fir

eigene Bilder.

der Begriffe, also Form, Textur,
Gewicht oder Klang, iiberbri-
cken diese Spannung. Das fiithrt
beim Lesen zu einem Stolpern,
das (hoffentlich) dazu anregt,
wieder kreativer mit der Sprache
umzugehen. Mein kleines Tool ist

welche nicht.

DOMANE 1 - BEGRIFF LINKS

Mein  Denkwerkzeug fiir
Sprachbilder

Schreiben wir also selbst. Aber
oha: So manche Menschen reden
selbst schon so, wie KI-Automaten
schreiben. KI-Sprache ist mittler-
weile stilbildend. So, wie die Insta-

gram-Asthetik das Aussehen von

Menschen beeinflusst, farben die
typischen Sprachmerkmale der
KT auf schreibende Menschen ab.
Wir miissen deshalb lernen, den
Schatten der KI abzuschiitteln
und wieder zu schreiben, wie es
Menschen tun. Mit manchmal
schrigen, aber spannenden Vergleichen und Sprachbil-
dern zum Beispiel.

Um Thnen zu helfen, sich aus der braven Logik der KI-
Modelle zu befreien, habe ich ein kleines Denkwerkzeug
gebaut, das unkonventionelle Vergleiche produziert. Mein
Wortbild-Generator basiert nicht auf KI, sondern auf dem
Zufall. Das Prinzip ist einfach: Mein Wortbild-Generator
kombiniert Begriffe aus verschiedenen Bedeutungsfeldern
nach dem Muster «X» wie «Y». Also zum Beispiel: eine
Milchkuh wie ein Sandwich. Ich habe dafiir Wortlisten
hinterlegt, die in acht semantische Felder Doméanen ge-
gliedert sind: Natur, Korper, Architektur, Alltagsobjekte,
Gefiihle & Zustande, Tiere, Esswaren und Technik. Bei
jedem Durchgang werden zwei verschiedene Dominen
zufillig ausgewihlt. So treffen immer unterschiedliche
Bedeutungswelten aufeinander.

Neues Wortbild Kopieren

ein Knochen wie eine Dachrinne
Geheimratsecken wie ein Gletscher
ein Nasenloch wie ein Sumpf

eine Pupille wie ein Kandelaber

eine Weinflasche wie ein Scheunentor

Das Funktionsprinzip ist einfach: Maximale Distanz
zwischen den Welten (Technik trifft Korper, Esswaren
treffen Gefiihle) schaftt Spannung. Sinnliche Qualititen

Verlauf I6schen 2 Wortbilder erzeugt

Mein Denkwerkzeug Wortbildgenerator:

www.matthiaszehnder.ch/tools/wortbildgenerator.html

kein Schreibautomat, sondern soll
eher als Schreibimpuls dienen, als
Ubung oder als Ausgangspunkt
fir eigene Bilder.

Eigentlich ist es ja kei-
ne Uberraschung, dass die KI
nicht schreiben kann. Ein guter
Text ermoglicht es der Leserin,
dem Leser, in die Seelenwelt des
Schreibenden einzutauchen wie
ein Pinguin ins Tauchbecken im
Zoo. Eine KI hat aber kein See-
lenleben. Das merkt man beim
Lesen: Der gute Pinguin landet
auf dem Betonboden. Bei all dem
geleitplankten =~ Businesssprech
miissen wir uns nur wieder getrauen, in unsere eigene Ge-
fithlskiste zu greifen und zu sagen, wie es sich anfiihlt, die
Liebste zu kiissen, eine Erdbeere auf der Zunge zergehen
zu lassen oder einem Pinguin tiber den Kopf zu streichen.
Am besten, bevor er abtaucht.

27. Marz 2026, Matthias Zehnder
mz@matthiaszehnder.ch
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