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Ewig, das ist ganz schön lang. Länger jedenfalls als 
jedes Leben hier auf Erden. Aus Sicht unseres Pla-

neten sind wir alle nicht viel mehr als Eintagsfliegen. 
Viele Menschen träumen deshalb davon, dem Tod ein 
Schnippchen zu schlagen und ihr Leben zu verlängern. 
Nicht um ein paar Jahre, sondern auf ewig: Unsterblich-
keit ist das Ziel. Im Silicon Valley machen Milliardäre 
ernst damit: Sie investieren Millionen, um dem Körper 
die Sterblichkeit auszutreiben. Sie verstehen den Tod 
als Krankheit, ja als Angriff auf das Leben. Einige von 
ihnen möchten den Körper gleich ganz abschaffen und 
den Inhalt ihres Gehirns auf einen Computer laden. 
«Mind uploading» heisst die Technik. Ich glaube, sie 
wollen den Tod auf Kosten des Lebens besiegen. Was 
meinen Sie?  

Wer zur Welt kommt, muss sie irgendwann auch 
wieder verlassen. Schon in der Antike mahnten die 

Philosophen deshalb: Memento mori! Bedenke, dass du 
sterben musst. Der römische Dichter Horaz folgerte dar-
aus: Carpe diem! Geniesse den Tag! Das Leben ist kostbar, 
weil es jederzeit zu Ende sein kann. Christian Morgen-
stern dichtete daraufhin spöttisch: «Heute ist heut! Après 
nous le déluge!» also: Nach uns die Sintflut! Ob ernsthaft 
oder spöttisch: Der Tod war und ist eine Herausforderung. 
Für manche gilt der Tod gar als die grösste Kränkung des 
Menschen. Heute sind wir noch das Zentrum unseres 
Universums, doch schon morgen gehören wir als Staub 
zum Staub. Wer sich selbst als König seiner eigenen Welt 
betrachtet, für den ist diese Vorstellung sehr unangenehm. 

Viele Menschen sehen den Tod deshalb nicht als 
Ende, sondern als einen Übergang: als Beginn einer gros-
sen Reise. Das Museum der Kulturen in Basel zeigt in der 
Ausstellung «Der Weg ins Jenseits» gerade, wie sich Men-
schen unterschiedlichster Kulturen diese Reise vorgestellt 

Eine Engelsfigur auf einem Grabstein auf dem Friedhof am Hörnli in Riehen: Der Tod ist für viele Menschen die letzte gros-
se Kränkung. (KEYSTONE/Georgios Kefalas)

Wir wollen den Tod überwinden 
und schaffen dabei das Leben ab.
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haben. Es ist geradezu rührend, mit welcher Detailverses-
senheit Menschen überall auf der Welt ihre Toten auf die 
letzte Reise vorbereiten. 

Ewiges Leben dank Weihnachten
Um Weihnachten ist der Tod besonders präsent. Gläubige 
Christen feiern die Geburt von Jesus Christus, der als der 
Retter in die Welt kam, um die Menschheit zu erlösen und 
die Tür zum ewigen Leben wieder zu öffnen. Die Weih-
nachtsbotschaft lautet: Jesus bringt Licht in die Dunkel-
heit. Er besiegt den Tod durch Auferstehung, befreit die 
Menschen von ihren Sünden und erlöst sie damit. Jesus 
ermöglicht damit ewiges Leben, indem er uns von Tod 
erlöst. 

Google-Chefingenieur Ray Kurzweil macht Jesus 
Konkurrenz: Er verspricht ebenfalls ewiges Leben, aber 
anders als der Prophet aus Nazareth. Die Bibel versteht die 
Auferstehung wörtlich: Der ganze Mensch wird erlöst, mit 
Haut und Haar. Also auch der Leib. Ray Kurzweil nimmt 
dagegen eine Abkürzung: Er will den Leib endlich loswer-
den. Für ihn ist ewiges Leben eine Speicherfrage.

Er geht davon aus, dass sich der Inhalt eines Gehirns 
bald auf einen Computer laden lässt. «Mind Upload» heisst 
dieses Konzept. Wenn das so ist, wenn sich die Gehirn-
funktionen an einen Computer auslagern lassen, dann 
sind Geist und Bewusstsein des Menschen nicht mehr an 
seinen sterblichen Körper gebunden. Ray Kurzweil geht 
davon aus, dass es etwa 2045 so weit sein wird: Dann wer-
den wir das menschliche Bewusstsein in einen Computer 
einspeisen können. Damit hätten wir in gut 20 Jahren so 
etwas wie virtuelle Unsterblichkeit erreicht.

Griefbots halten Verstorbene am Leben
Bis dahin lässt sich die ganze Sache schon mal mit KI si-
mulieren: Griefbots sammeln die digitalen Spuren von 
Verstorbenen, also E-Mails, Social-Media-Posts, Videos 
und Fotos, und nutzen sie, um eine simulierte Version der 
verstorbenen Person zu kreieren. Mit der digitalen Person 
können die Hinterbliebenen chatten, als hätten sie eine 
Zoom-Sitzung mit ihren Liebsten. Griefbots sind bereits 
ein grosses Geschäft: Digital Afterlife Industry nennen 
Amerikaner die Branche. 

Die Anbieter behaupten, dass die simulierten Toten 
es den Trauernden ermöglichen, dem Verstorbenen Din-
ge zu sagen, die man nicht mehr sagen konnte. Die Bots 
könnten zudem basierend auf den gesammelten Daten 
neue Geschichten erzählen und so den Hinterbliebenen 
neue Einsichten bieten. Das helfe dabei, den Verlust zu 
verarbeiten. 

100 Nachrichten aus dem Jenseits für zehn Dollar
Mittlerweile gibt es gut ein halbes Dutzend Firmen, die 
solche Griefbots anbieten. Das Geschäft mit den Untoten 
floriert: Die Afterlife Industry soll im nächsten Jahrzehnt 
schon 80 Milliarden Dollar Umsatz machen. Im Dies-
seits, wohlverstanden. In China kosten massgeschneider-
te Griefbots heute bis zu 13›000 Dollar. In den USA sind 
100 Botschaften aus dem Jenseits schon für zehn Dollar 
zu haben – im 19. Jahrhundert waren Séancen sicher teu-
rer. Psychologen warnen allerdings, dass die Simulationen 
die echte Trauerarbeit behindern oder sogar verhindern 
könnten. Ziel der Trauer sei es, sich an eine Welt ohne die 
geliebte Person zu gewöhnen und sie in Erinnerung zu be-
halten. Chatbots verhindern genau das: Man gewöhnt sich 
nicht an den Verlust und überschreibt die Erinnerungen 
an die echte Person mit simulierten Konversationen. 

Die meisten Menschen, mit denen ich mich darüber 
ausgetauscht habe, schütteln den Kopf über diese Art der 
Lebensverlängerung. Blättern in einem Fotoalbum, alte 
Briefe lesen: ja. All die Daten zu künstlichem Leben erwe-
cken: lieber nicht. Wir sind uns einig: Ein Mensch ist mehr 
als die Daten, die er hinterlässt.

Das Gehirn auf einem Chip
Weniger eindeutig reagieren die Menschen auf die Vor-
stellung von Ray Kurzweil. So ein «Mind Upload» wäre 
vielleicht doch etwas. Zumindest wäre es ein gutes Rezept 
gegen Arthrose, Gicht und Zahnausfall. Aber wäre ein 
«Mind Upload», ein Gehirn auf einem Chip, so viel mehr 
als ein plappernder KI-Bot? 

Die harmlose Frage nach dem digitalen ewigen Le-
ben führt erstaunlich rasch zur Grundsatzfrage: Was ist 
der Mensch? Sind wir nur unsere Daten? Bin ich mehr als 
das, was ich im Kopf habe? Im Französischunterricht habe 
ich das immer behauptet: Ich hab die Wörtchen schon ge-
lernt, ich hab sie nur verlegt in meinem Hirn. Und wie um 
meiner Ausrede zu spotten, kam mir so manche Vokabel 
prompt wieder in den Sinn. Das Gehirn scheint doch et-
was anders zu funktionieren als eine Festplatte. 

Butterbrote und ein Kuss
Ganz zu schweigen von meinem übrigen Ich. Gehören 
meine Hände, meine Beine und, naja, mein Bauch nicht 
auch zu mir? Bin ich nur, was ich denke, oder gehört die 
Lust am Butterbrotestreichen mit dazu? Das Gefühl un-
bändiger Lebendigkeit, das entsteht, wenn man am frühen 
Morgen durch dunkle Eiseskälte joggt? Die Wärme, die 
einen bei einem Kuss durchflutet? Die Wohligkeit beim 
Lesen auf der Ofenbank? 
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Ray Kurzweil würde jetzt wohl sagen: Alles eine Frage der 
richtigen Stimulation. Wenn du das jetzt mit deinem Ge-
hirn so empfindest, dann musst Du in fünfzig Jahren die 
Festplatte nur richtig stimulieren, schon zirpen die digi-
talen Neuronen ebenso. Aber braucht es nicht die Kälte, 
damit sich das trotzige Gefühl von Lebendigkeit einstel-
len kann? Ist ein Kuss nicht deshalb so bittersüss, weil er 
jederzeit enden kann? Muss ich nicht erst frieren, damit 
ich die Wohligkeit des Ofens empfinde? Und das zieht not-
gedrungen die Generalfrage nach sich: Ist das Leben nicht 
deshalb so kostbar, weil es so verletzlich und deshalb end-
lich ist?

Wir umgehen den Tod – und verpassen das Leben
Natürlich sagt sich das leicht. Wenn Gevatter Tod an-
klopft, werden wohl auch Helden zum Krämer und betteln 
um etwas mehr Leben. So war es schon in den griechi-
schen Sagen und schon damals kam es selten gut heraus, 
wenn einer dieser Helden versuchte, dem Tod ein Schnipp-
chen zu schlagen. Trotzdem fürchte ich, dass das Sehnen 
nach Unsterblichkeit uns direkt in eine bittere Paradoxie 
führt: Auf der Suche nach Unsterblichkeit verpassen wir 
das Leben. 

Das gilt ganz besonders für das digitale Afterlife, 
das virtuelle ewige Leben durch den «Mind Upload»: Ich 
fürchte, wir versuchen, den Tod zu überwinden, indem 
wir das Lebendigste an uns aufgeben – unsere Körper-
lichkeit. Und damit eng verbunden unsere Gefühle, die 
Intuition und Empathie. Nicht zufällig geht uns manches 
zu Herzen, lassen wir den Bauch sprechen oder strecken 
anderen Menschen die Hand aus: Gefühle sind an unse-
ren Körper gebunden. Der Geist ist es vermutlich auch. 
Das macht die alte Weihnachtsbotschaft plötzlich ganz 
modern: Die Bibel verspricht nicht Erlösung vom Körper, 
sondern mit ihm. 

Dazu gehört auch, dass das Leben nur im Moment 
stattfinden kann. Wir sind an diesen Moment gebunden – 
Ewigkeit verträgt sich damit schlecht. Denn ewig, das ist 
ganz schön lang.

19. Dezember 2025, Matthias Zehnder
mz@matthiaszehnder.ch
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