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Longevity: Die gefihrliche
Sehnsucht nach ewiger Jugend

Longevity-Experten versprechen ein altersfreies Alter: Ben Barnes als Dorian Gray in der Verfilmung des Romans von Os-
car Wilde aus dem Jahr 2009 mit Ben Barnes, Colin Firth, Rebecca Hall, Ben Chaplin und Emilia Fox. Regie: Oliver Parker.

Bild: Parker, Oliver (2009): Dorian Gray [Film]. Ealing Studios.

I ch habe manchmal den Eindruck: Wer alt wird, ist sel-
ber schuld. Das Wort der Stunde heisst: Longevity. Ei-
gentlich heisst das auf Deutsch schlicht «Langlebigkeit».
Aber Longevity meint mehr: Es geht um die Verlinge-
rung der gesunden Lebensjahre. Auch dafiir gibt es ein
Fachwort: «Healthspan». Das ist die Lebenszeit, die wir
frei von Krankheiten und bei guter Vitalitit verbringen.
Nichts gegen gesunde Erndhrung und etwas Bewegung.
Doch wenn ich mir die Longevity-Literatur so anschaue,
blicken mich lauter schone, junge, strahlende Menschen
an: glatte Haut, volle Lippen, gerader Riicken, glinzen-
des Haar. Viele Experten versprechen inzwischen nicht
nur ein beschwerdefreies, sondern deutlich mehr: Sie
versprechen ein altersfreies Alter. «Verjiingung ist mog-
lich. Wissenschaftlich erforscht», verspricht eines der
Biicher. Ein anderes spricht gar vom ewigen Leben.
Was mir dabei auffillt: In den Biichern ist die Rede von
Ruhepuls und Insulinspiegel, von Antioxidanzien und

Mononukleotiden, von Hirnleistung und Herzgesund-
heit. Bloss wofiir das Herz so lange schlagen soll, das
sagt keins der Biicher. Mir ist deshalb ein ganz anderes
Buch in den Sinn gekommen. Die bitterbose Geschichte
eines jungen Mannes, der nicht dlter werden will, weil
er seine Jugendlichkeit fiir den herrlichsten Besitz hilt.
Der schone Jiingling iiberlisst das Altern deshalb einem
Portrit, das ein Maler von ihm angefertigt hat. Sie ha-
ben die Geschichte sicher erkannt: Es ist «The Picture of
Dorian Gray», der einzige Roman des irischen Schrift-
stellers Oscar Wilde. Ich glaube, Dorian Gray kann uns
einiges iiber Longevity lehren.

Der Buchmarkt ist manchmal ein guter Indikator
fiir Trends. Schauen wir also mal in die Neuerscheinun-
gen und die Verkaufslisten. Da finden wir Titel wie: «Die
Longevity-Food-Formel. Wie wir mit Erndhrung Einfluss
auf ein langes und gesundes Leben nehmen kénnen.»
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«Die Chrono-Strategie. Gessnder, fitter, jiinger — im Takt
mit der inneren Uhr.» «Verjiingung ist méglich. Wissen-
schaftlich erforscht — was wirklich hilft.» «Lifestyle of
Longevity: Voller Energie in ein lingeres Leben.» «Projekt
Lebensverldngerung: Wie 100 gesunde Lebensjahre mog-
lich werden.» «Longevity. Einfache Rezepte fiir ein lan-
ges Leben.» «Longevity.» «Skin Longevity.» «Longevity.»
«Live forever?» und «Ageless.»

Nun ist es zweifellos sinnvoll, seinem Korper Sorge
zu tragen. Die meisten Menschen haben nur diesen einen.
Die Forschung ist sich einig, dass gessnder altert, wer sie-
ben einfache Regeln einhélt: Erndhren Sie sich ausgewo-
gen mit viel Gemiise, Obst, Hiilsenfriichten, Vollkornpro-
dukten und Niissen. Bewegen Sie sich im Alltag so oft wie
moglich. Schlafen Sie ausreichend und regelmissig. Rau-
chen Sie nicht. Reduzieren Sie Stress. Trinken Sie mog-
lichst wenig Alkohol. Pflegen Sie soziale Kontakte.

Einiges davon ist schneller gesagt als getan. Wer klei-
ne Kinder hat, kann von ausreichend Schlaf nur traumen
und fiir den Stress ist oft die Arbeitssituation verantwort-
lich. Viel Bewegung, nicht zu rauchen und sich gesund zu
erndhren ist dagegen fiir die meisten Menschen durchaus
machbar.

Der Wunsch nach ewigem Leben

Die Longevity-Ratgeber versprechen aber weit mehr als
Gesundheit und Wohlbefinden durch Joggen und gesunde
Hiilsenfriichte. Da ist die Rede von Lebensverldngerung,
von 100 gesunden Lebensjahren. Es geht um einen Ab-
schied vom Altern, ja sogar um Verjiingung. Das Ziel ist
Alterslosigkeit oder sogar das ewige Leben. Das sind keine
leeren Worte, es ist genau so gemeint. Der amerikanische
Startup-Griinder Bryan Johnson zum Beispiel hat diesem
Ziel sein Leben gewidmet: Er will nicht sterben. Dafiir
investiert er Jahr fiir Jahr Millionen. Derzeit soll er mit
einem Tempo von 0,69 altern. Das heisst, dass sein Korper
in 365 Tagen nur 251 Tage alter wird.

Bei Durchsicht der Longevity-Biicher und der Be-
richte {iber ewiges Leben ist mir Dorian Gray in den Sinn
gekommen, der Jiingling, den der Kunstmaler Basil Hall-
ward im Roman von Oscar Wilde auf seine Leinwand
bannt. Als Lord Henry den jungen Mann zum ersten Mal
sieht, findet auch der zynische Lord, dass der Junge «wirk-
lich ganz wunderbar» aussehe «mit seinen fein geschwun-
genen, scharlachroten Lippen, den offenen blauen Augen,
den krausen blonden Haaren.» In seinem Gesicht, findet
Lord Henry, liege etwas, das sogleich Vertrauen weckte.
«Der ganze Freimut der Jugend lag darin, ebenso ihre
volle, leidenschaftliche Reinheit. Man hatte das Gefiihl,

dass er sich unbefleckt von der Welt bewahrt hatte.» Kurz:
Oscar Wilde portraitiert Dorian Gray als Inbegriff der
Jugend. Sein Bild konnte auf jedem dieser Longevity-Rat-
geber prangen.

Dorian Gray lasst sich verfiihren

Der Roman von Oscar Wilde setzt im Atelier von Basil
Hallward ein. Da steht Dorian Gray dem Kunstmaler Mo-
dell. Lord Henry, der mit Basil befreundet ist, macht die
Bekanntschaft mit dem schonen Jiingling. In einer Pause
gehen Dorian und Lord Henry in den Garten. Der jun-
ge Mann geniesst die Sonne. Doch da fordert Lord Henry
Dorian auf, sich in den Schatten zu setzen.

«Setzen wir uns doch in den Schatten», sagte Lord Henry.
«Parker hat uns die Getrinke herausgebracht, und wenn
Sie weiter in der grellen Sonne bleiben, werden Sie ganz
verdorben, und dann wird Basil Sie nie wieder malen. Sie
diirfen wirklich nicht zulassen, dass Sie einen Sonnenbrand
bekommen. Das wiirde Ihnen nicht stehen.»

«Was macht das schon?», lachte Dorian Gray, als er sich auf
die Bank am Ende des Gartens setzte.

«Es sollte alles fiir Sie ausmachen, Mr Gray.»

«Warum denn?»

«Weil Sie die herrlichste Jugend besitzen, und Jugend ist das
Einzige, was sich zu besitzen lohnt.»

«So sehe ich das nicht, Lord Henry.»

Jetzt setzt Lord Henry zu einer laingeren Antwort an.
Ich gebe sie hier leicht gekiirzt wieder. Achten Sie darauf,
wie der Lord Schritt fiir Schritt Schonheit und Jugend zu
absoluten Werten macht.

«Nein, jetzt sehen Sie das nicht so. Eines Tages, wenn Sie
alt und runzlig und hdsslich sind, wenn das Denken Ihnen
mit seinen Falten die Stirn verdorrt und die Leidenschaft
den Mund mit ihrem hdsslichen Feuer versengt hat, dann
werden Sie es spiiren, grdsslich spiiren. Jetzt aber bezau-
bern Sie alle Welt, wohin Sie auch gehen. Wird das immer
so sein? ... Sie haben ein wunderschénes Gesicht, Mr Gray.
Runzeln Sie nicht die Stirn. Es ist so. Und Schonheit ist eine
Form von Genie - ja, eine hohere noch, da sie keiner Er-
kldrung bedarf. Sie ist eine der grossen Tatsachen der Welt
wie die Sonne, der Friihling oder die Spiegelung im dunklen
Wasser jener Silberschale, die wir Mond nennen. Man kann
sie nicht infrage stellen. Sie hat ihr gottliches Souverdnitits-
recht. Sie macht jene, die sie besitzen, zu Fiirsten. Sie li-
cheln? Ah!l, wenn Sie sie verloren haben, werden Sie nicht
mehr ldcheln. ... Manche sagen, Schonheit sei oberflichlich.
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Das mag sein. Aber wenigstens ist sie nicht so oberflichlich
wie das Denken. Fiir mich ist Schonheit das Wunder aller
Wunder. Nur oberflichliche Menschen urteilen nicht nach
dem dusseren Schein. Das wahre Ritsel der Welt ist nicht
das Unsichtbare, sondern das Sichtbare. ... Ja, Mr Gray, die
Gotter haben es gut mit Ihnen gemeint. Doch was die Got-
ter geben, nehmen sie auch schnell wieder. Ihnen bleiben
nur wenige Jahre, in denen Sie wirklich, vollkommen und
in Fiille leben konnen. Wenn Ihre Jugend vergeht, vergeht
auch Ihre Schonheit, und dann werden Sie plétzlich ent-
decken, dass Ihnen keine Triumphe mehr geblieben sind
oder Sie sich mit jenen drmlichen begniigen miissen, die in
der Erinnerung an Ihre Vergangenheit bitterer als Nieder-
lagen werden. Jeder schwindende Monat bringt Sie etwas
Schrecklichem ndher. ... Sie werden fahl und hohlwangig
sein, Ihre Augen triib. Sie werden furchtbar leiden.... In
dem Moment, als ich Ihnen begegnet bin, habe ich gesehen,
dass Sie sich dessen, was Sie wirklich sind, was Sie wirklich
sein konnten, gar nicht bewusst sind. ... Jugend! Jugend! Es
gibt absolut nichts auf der Welt als Jugend!»

So traufelt der zynische Lord Henry sein Gift in Do-
rians Ohr. Er spinnt mit seinen Worten ein Netz um ihn.
Es geht nicht lange, und schwupps: hat er den Jiingling da-
rin gefangen. Er sagt zum Beispiel: Schonheit sei «nicht so
oberflachlich wie das Denken.» Gemeint ist: Ein Gedanke
lasst sich dndern. Ein Gesicht nicht. Deshalb, sagt Lord
Henry, ist das Denken oberfléchlicher. Fiir ihn sei deshalb
die «Schoénheit das Wunder aller Wunder.» Und dann ver-
dreht er uns den Gedanken im Kopf: «Nur oberfldchliche
Menschen urteilen nicht nach dem dusseren Schein. Das
wahre Ratsel der Welt ist nicht das Unsichtbare, sondern
das Sichtbare.» Und dann folgt der letzte bose Satz, der
Dorians Herz zermiirbt: «Wenn Ihre Jugend vergeht, ver-
geht auch Thre Schonheit.»

Vergeht die Jugend, vergeht die Schonheit
Im Zusammenhang mit seinem Lob der Schonheit des
jungen Mannes ist man geneigt, dem zynischen Lord zu-
zunicken. So ist es: Vergeht die Jugend, vergeht die Schon-
heit. Wer aber seine Schonheit verliert, argumentiert Lord
Henry, verliert quasi sein Leben. Denn Schonheit ist ein
noch hoherer Wert als Genie, weil Schonheit keiner Er-
klarung bedarf. Schonheit sei «eine der grossen Tatsachen
der Welt wie die Sonne» oder der Friithling. «Man kann sie
nicht infrage stellen.» Schonheit ist gottlich.

Damit hat Lord Henry Dorian Gray gefangen. Als
der junge Mann etwas spater das prichtig gelungene Ge-
milde betrachtet, das Basil von ihm gemalt hat, freut er

sich nicht tber die Schénheit, im Gegenteil empfindet er
schon ihren Verlust:

«Wie traurigl», murmelte Dorian Gray, die Augen weiter-
hin auf sein Portrait geheftet. «Wie traurig! Ich werde alt
werden, scheusslich und widerwidrtig. Dieses Bild aber wird
immer jung bleiben. Es wird nie dlter als an diesem Tag im
Juni sein. ... Wiire es nur umgekehrt! Wiirde ich nur immer
jung bleiben und das Bild altern! Dafiir - dafiir - wiirde ich
alles geben! Ja, es gibt nichts auf der ganzen Welt, das ich
nicht giabe! Meine Seele wiirde ich dafiir geben!»

Das ist der faustische Moment im Roman von Oscar
Wilde: Dorian Gray verkauft seine Seele, um ewig jung zu
bleiben. Das kann nicht gut enden. So viel ist klar. Mich
interessiert heute aber weniger dieser schreckliche Han-
del, als die Art, wie Lord Henry mit wenigen Worten
Schoénheit und Jugend zu absoluten Werten macht. Beim
Lesen ertappen wir uns dabei, dass wir zwar Dorians Han-
del missbilligen, nicht aber die Bewertung der Schonheit
durch Lord Henry. Und dies, obwohl Oscar Wilde deut-
lich zeigt, welch zynischer Geselle dieser Lord ist. So sagt
der etwa iiber Frauen:

Sie schminken sich, um jung zu erscheinen. Unsere
Grossmiitter schminkten sich noch, um brillant zu reden.
Da gehorten Rouge und Esprit noch zusammen. Das ist
jetzt vorbei. Solange eine Frau zehn Jahre jiinger als ihre
eigene Tochter aussehen kann, ist sie vollauf zufrieden.

Das ist zynisch — aber denken viele Menschen heute
nicht genau so? Dorian Gray verkauft seine Seele, weil seine
jugendliche Schonheit ihm gesellschaftlich Macht verleiht.
Offensichtlich waren im viktorianischen London Schén-
heit und Jugend das ultimative soziale Kapital. Schonheit
oOffnete alle Tiiren, besonders einem jungen Mann aus der
Elite. Dorian wiinscht sich, dass dieses Kapital ewig und
unangetastet bleibt.

Ausseres und Inneres trennen sich

Der Pakt fithrt dazu, dass sich seine dussere Schén-
heit und sein Inneres voneinander trennen. Er bleibt jung
und schon - und damit in den Augen der Gesellschaft
unschuldig und rein. In Wahrheit jedoch fiihrt er ein zii-
gelloses Leben und zerfillt moralisch immer mehr. Sei-
ne Bosheit ist dusserlich nicht sichtbar; er bezahlt keinen
Preis in Form von Falten oder Hérte. Alle Spuren seines
Lebens graben sich in das Portrit ein.
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Moglich ist das, weil die viktorianische Gesellschaft dus-
sere Jugend und Schonheit tiber innere Werte, Geist und
Moral stellt. Aber warum ist Schonheit so zentral? Die Phi-
losophin Karen Gloy schreibt, Schonheit habe eine «evolu-
tionsbiologische Bedeutung». Schon Charles Darwin hat
darauf hingewiesen, dass Schonheit die Erfolgsaussichten
tiir die Reproduktion erhéht. Jugendliches Aussehen, Ge-
sundheit, Kraft und Stirke versprechen Erfolg bei der Zeu-
gung von Nachkommen. Bevorzugt werden Symmetrie im
Korperbau, glatte Haut und Haarfille als Indiz fiir einen
stabilen Hormonhaushalt oder die Absenz von Parasiten.

Jugendliche Schonheit als absoluter Wert

Der aktuelle Longevity-Trend geht aber dariiber hinaus.
Jugendliche Schonheit ist zum absoluten Wert geworden.
Der «Spiegel» hat dem Beauty-Hype soeben eine Titel-
geschichte gewidmet. Laut Studien hat sich die Zahl der
Schonheitsoperationen weltweit seit 2010 verdoppelt.
Deutschland liegt mit rund einer halben Million opera-
tiver Eingriffe pro Jahr an der européischen Spitze. Ein
Grund fiir die Zunahme: Videokonferenzen und soziale
Medien fithren dazu, dass sich immer mehr Menschen
nicht mehr nur ab und zu im Spiegel sehen. Sie sind stun-
denlang mit ihrem eigenen Gesicht konfrontiert.

Damit hat sich die Rolle der Schonheit verdandert: Es
geht nicht mehr nur um Biologie. Schonheit ist zum Wert
und - im Wortsinn - zum Kapital der Kommunikations-
gesellschaft geworden. Das zeigt ein Experiment von For-
schern der University of Pennsylvania. Die Wissenschaft-
ler entwickelten ein KI-System, das anhand von Gesichtern
beruflichen Erfolg prognostizieren sollte. Sie analysierten
Portritfotos von 96’000 MBA-Absolventinnen und -Ab-
solventen und leiteten daraus fiinf Personlichkeitsmerk-
male ab: Offenheit, Gewissenhaftigkeit, Extraversion, Ver-
traglichkeit und Neurotizismus. Die KI konnte bestimmte
Merkmale im Gesicht statistisch mit spaterem Einkom-
men in Verbindung bringen. Fanden sich in einem Gesicht
Hinweise auf Extraversion, erzielte die Person spiter im
Durchschnitt ein hoheres Einkommen.

Die Forschenden warnen deshalb, dass solche Tech-
nologien Menschen kiinftig dazu motivieren kénnten, ihr
Aussehen so anzupassen, dass ihr Gesicht kreditwiirdi-
ger oder karrierewiirdiger wirkt. Damit sind wir schon
sehr nahe bei Dorian Gray und der Verabsolutierung des
Ausseren.

Dorian Gray totet seine Vergangenheit

Wissen Sie noch, wie der Roman von Oscar Wilde en-
det? Dorian Gray hat eine ganze Reihe von Menschen
ermordet, darunter auch den Maler, der ihn portritierte.
Fiir Dorian ist Basil Hallward schuld daran, was aus ihm
geworden ist. Der Tod des Malers ist ihm gleichgiiltig.
Schliesslich hat Basil das Portrit gemalt, das sein Leben
verdorben hat. Das kann er ihm nicht verzeihen. Das Bild
habe alles bewirkt, sagt sich Dorian.

Er schaut in den Spiegel und ekelt sich plétzlich vor
sich selbst. Er ...

...warf den Spiegel zu Boden und zertrat ihn mit dem
Absatz zu silbernen Splittern. Seine Schonheit hatte ihn ver-
nichtet, seine Schonheit und die Jugend, die er erfleht hatte.
Wiiren diese beiden nicht gewesen, dann wire sein Leben
vielleicht frei von Makeln gewesen. Seine Schonheit war fiir
ihn lediglich eine Maske gewesen, seine Jugend nur Hohn.
Was war die Jugend bestenfalls? Eine griine, unreife Zeit,
eine Zeit seichter Launen und kranker Gedanken. Warum
hatte er ihr Kleid getragen? Die Jugend hatte ihn verdorben.

Sie wissen, was folgt: Dorian beschliesst, sich seiner
Vergangenheit zu entledigen, indem er das Bild ersticht.
Er glaubt: Wenn seine Vergangenheit tot sei, werde er
frei sein. Er sticht auf das scheusslich entstellte Portrat
ein - und stirbt selbst. Spiter finden seine Diener ihren
Herrn. An der Wand héngt das strahlende Portrit, jung
und schén wie am ersten Tag. Davor liegt ein Toter im
Abendanzug, ein Messer im Herz. «Er war welk, runzlig
und hatte ein abstossendes Gesicht. Erst nachdem sie die
Ringe in Augenschein genommen hatten, erkannten sie,
wer es war.»

Es gibt kein Leben ohne Altern

Oscar Wilde zeigt drastisch: Es gibt kein Leben ohne Ver-
gangenheit. Und das heisst: Es gibt kein Leben ohne Al-
tern. Die Philosophin Heather Widdows schreibt in ihrem
Buch «Perfect Me», das Ideal sei heute «Alterslosigkeit»:
«Schoén altern» bedeute inzwischen, gar nicht zu altern -
oder sich ein «altersloses» Aussehen zuzulegen. Aber al-
tersloses Leben gibt es nicht. Leben heisst, dass in meiner
Brust ein Herz schldgt. Mit jedem Schlag wird dieses Herz
ein Schlag élter.

Viele betrachten das als Verlust. Wir sollten es als
Gewinn sehen: Jeder Pulsschlag ein Schlag Leben auf das
Konto meiner Vergangenheit.
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