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Schreiben im Zeitalter der
Kiinstlichen Intelligenz
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Das Werk «Flame» (Privatsammlung Alexejew-Brandl, Berlin) der japanischen Kiinstlerin Yayoi Kusama in der aktuellen
Ausstellung der Fondation Beyeler in Riehen, Freitag, 10. Oktober 2025.

(KEYSTONE/Andreas Becker)

859 war sich Charles Baudelaire sicher, dass die

«Kunst nichts anderes ist und sein kann als die ge-
naue Wiedergabe der Natur». Er betont das, weil zu
dieser Zeit eine neue Technik aufkommt: Die Fotogra-
fie bildet die Natur einfacher und genauer ab als jeder
Kiinstler. Baudelaire spottet, die fotografische Industrie
sei zur «Zuflucht aller gescheiterten Maler» geworden,
der «Unbegabten und der Faulen». Die industrielle Bil-
derproduktion habe eine «allgemeine Uberfiitterung»,
eine «Verblendung und Verdummung» zur Folge. Tat-
sachlich schlug die Fotografie der Malerei ihre Aufgabe,
die Welt abzubilden, aus der Hand. Die Kunstmaler re-
agierten darauf, indem sie nicht mehr das malten, was
die Augen sahen, sondern was sie spiirten und empfan-
den. So entstanden Impressionismus, Expressionismus
und schliesslich die moderne, abstrakte Malerei. Heute
stehen wir an einem dhnlichen Punkt: Die textgenerie-
rende Kiinstliche Intelligenz erledigt, was friiher nur

Menschen konnten: Sie beschreibt, erklirt, argumen-
tiert, fasst zusammen und formuliert auf Knopfdruck
und in industriellem Massstab Texte. Welche Folgen
hat das fiir das Schreiben? Wird ChatGPT jetzt zur
«Zuflucht aller gescheiterten Autoren»? Muss sich das
kiinstlerische Schreiben vom Transportieren von In-
formationen abwenden wie vor 150 Jahren die Malerei
von der Wiedergabe der Natur? Wenn Maschinen besser
Texte produzieren, was bleibt dem Schreiben?

Es war unerhort: 1839 erwarb Johann Baptist Isenring aus
St. Gallen, ein damals bekannter Kunstmaler und Port-
ritist, eine Bildermaschine. Er kaufte bei Louis Daguerre
in Paris eine Daguerreotypie-Kamera und avancierte
zum ersten Schweizer Fotografen. Im August 1840 pra-
sentierte er in seinem Atelier in St. Gallen die erste foto-
grafische Ausstellung der Welt. Er zeigte Stadtansichten,
Gemaildereproduktionen und 38 Portrits. Spater wurde
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die Ausstellung in Ziirich, Miinchen, Augsburg, Wien und
Stuttgart gezeigt.

Weil die Bilder schwarzweiss waren, erfand Johann
Baptist Isenring eine Kolorierungstechnik fiir Daguer-
reotypien, die er in den USA patentieren liess. Mit sei-
ner Arbeit hat Isenring dazu beigetragen, die Kunstwelt
zu erschiittern: Die Fotografie hat, je nach Sichtweise, die
Kunst befreit — oder zerstort. Bis dahin hatte die Malerei
die Aufgabe, die Wirklichkeit realitdtsgetreu abzubilden.
Noch 1859 schreibt Charles Baudelaire, Aufgabe der Kunst
sei die «genaue Wiedergabe der Natur». Isenring bewies
als erster, dass die Fotografie das besser konnte als jeder
Kunstmaler.

Die Impression ersetzt die Wirklichkeit

Das war, schreibt Ernst Gombrich in seiner «Geschich-
te der Kunst», ein schwerer Schlag fiir die Erwerbsmdog-
lichkeiten der Kiinstler: «Vorher hatte sich namlich je-
dermann, der etwas auf sich hielt, wenigstens einmal im
Leben malen lassen. Jetzt liess sich kaum jemand auf so
eine lange Marter ein.» Die Fotografie zerstorte also die
Lebensgrundlage vieler Kunstmaler. Gleichzeitig befreite
die Fotografie die Kunst von der Verpflichtung, zu malen,
was man sieht.

Das war eine wichtige Voraussetzung fiir die Ent-
stehung neuer Kunstrichtungen. Die Impressionisten
rund um Claude Monet, Pierre-Auguste Renoir und Ca-
mille Pisarro zeigen die Wirklichkeit nicht mehr, wie sie
ist, sondern wie sie sie sehen. Damit steht nicht mehr das
Wahrgenommene im Zentrum der Kunst, sondern das
Wahrnehmen, der Eindruck. Die Impression ersetzt die
Wirklichkeit. Vincent van Gogh geht etwas spater einen
entscheidenden Schritt weiter: Er driickt in seiner Malerei
nicht mehr das aus, was er sieht, sondern das, was er emp-
findet. Das ist die Geburtsstunde des Expressionismus.

Die Wirklichkeit der Wahrnehmung
Damit wird auch deutlich: Der Verlust des Abbildes war
nicht das Ende der Malerei, sondern der Anfang der
modernen Kunst. Sie widmet sich nicht mehr der Wirk-
lichkeit, die wir alle sehen, sondern der Wirklichkeit der
Wahrnehmung und des Gefiihls, spiter, etwa mit Edvard
Munch, der Wirklichkeit der Angst und des Irrationalen,
oder, mit Wassily Kandinsky, der Wirklichkeit der Musik.
Die Erfindung der Fotografie hat die Kunst also befreit.
Walter Benjamin hat sich schon 1935 mit der Fra-
ge auseinandergesetzt, was mit Bildern passiert, wenn
sie beliebig reproduziert werden kénnen. In seinem Es-
say «Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen

Reproduzierbarkeit» beschreibt er die Folgen der neuen
technischen Medien Fotografie und Film. Ein Gemailde
hingt an einem bestimmten Ort, zu einer bestimmten
Zeit. Benjamin schreibt: «Noch bei der héchstvollendeten
Reproduktion fillt eines aus: das Hier und Jetzt des Kunst-
werks — sein einmaliges Dasein an dem Orte, an dem es
sich befindet.» Dieses « Hier und Jetzt des Originals» be-
zeichnet Walter Benjamin als «Aura». Er schreibt deshalb:
«Was im Zeitalter der technischen Reproduzierbarkeit des
Kunstwerks verkiimmert, das ist seine Aura.»

Walter Bejnamin sagt deshalb, dass sich das Verhalt-
nis des Menschen zum Kunstwerk grundlegend verandert:
Kunst entwickelt sich von der kontemplativen Erfahrung
zur konsumierbaren Erfahrung. Im Vordergrund steht
nicht mehr die Einmaligkeit des Kunstwerks, sondern sei-
ne Verfiigbarkeit.

Texte verlieren ihre Aura

Ich vermute, was im neunzehnten Jahrhundert Fotografie
und Film fiir die bildende Kunst war, ist heute die text-
generierende KI fiir das Schreiben und die Sprache. Bis
jetzt waren Sprache und Text das Resultat eines einma-
ligen Schreibakts einer Autorin oder eines Autors. In den
Worten von Walter Benjamin: Jeder Text hatte eine Aura.
Er war einmalig in Ausdruck und Stil, verkdrperte eine
Absicht und war an eine Zeit und einen Ort gebunden.

Die KI macht Text technisch nicht nur reproduzierbar,
sondern beliebig produzierbar: Die Bots konnen unend-
lich viele Varianten eines Textes erzeugen, sie imitieren
Stil, Stimme und Ton und simulieren Originalitat, Ein-
druck und Gefiihl. Damit verliert der Text seine Aura: Die
KI mechanisiert die Sprache. Text wird zum blossen Out-
put, zum Datenprodukt ohne Autorin oder Autor.

Text ohne Sprechakt
Fiir Leserinnen und Leser heisst das: Sie begegnen immer
mehr Texten, die nicht mehr Ausdruck eines Menschen
sind, sondern generische Artefakte. Texte ohne Aura.
Der Linguist und Sprachphilosoph John Searle, der tbri-
gens kiirzlich gestorben ist, wiirde wohl sagen: Text ohne
Sprechakt, also ohne menschliche Absicht und Intention.
Walter Benjamin sah die technische Reproduzierbar-
keit des Kunstwerks aber nicht nur als Verlust, sondern
auch als Verdnderung. Der Film macht Kunst massenhaft
erfahrbar. Oder etwas freundlicher gesagt: Die Technik
demokratisiert das kulturelle Erlebnis. Das konnte man ja
auch von der Textproduktion durch die KI erhoffen: Die
KI-Bots demokratisieren die Textproduktion. Jeder kann
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schreiben lassen. Vielleicht entstehen dadurch neue For-
men des Schreibens: Die Textproduktion wird zum Dialog
mit der Maschine, das Schreiben ein kollaborativer, inter-
aktiver Prozess.

Neue Aufgaben fiir das Schreiben

Vor allem aber glaube ich, dass menschliches Schreiben
sich neuen Aufgaben zuwenden muss. Wie die Fotogra-
fie die Malerei dazu gebracht hat, sich von der dusseren
Wirklichkeit abzuwenden und sich der Wirklichkeit der
Gefithle zu widmen, wird sich das Schreiben abwenden
von der Reproduktion von Wissen und sich Neuem zu-
wenden. Aber was?

Ich vermute, im Zentrum werden kiinftig drei As-
pekte stehen: Authentizitéit, Prozessualitit und Erfahrung.
Authentizitit, weil Texte noch viel stirker zum echten
Ausdruck eines Menschen werden miissen. Prozessuali-
tat, weil nicht mehr das Ergebnis des Schreibens, also der
fertige Text, sondern das allmdhliche Verfertigen des Tex-
tes, also das Schreiben selbst im Vordergrund stehen wird.
Und Erfahrung, weil es nicht mehr um Text als Transpor-
teur von Informationen, sondern um Text als unmittelba-
re Erfahrung geht.

Gespensterhafte Penelope

Genau das formuliert Dorothee Elmiger in ihrer neuen
Erzahlung «Die Hollinderinnen»: «Tag fiir Tag, sagt sie,
habe sie sich in den letzten Wochen vor ihren Laptop ge-
setzt und an diesem Vortrag gearbeitet, aber {iber Nacht
sei ihr stets bedeutungslos geworden, was sie tags zuvor
aufgeschrieben habe, und einer gespensterhaften Penelope
gleich habe sie das am Vortag Gewobene immer wieder
aufgetrennt.» (Seite 9)

Elmiger ldsst die namenlose Schriftstellerin in ihrer
Erzdhlung sagen, dass sich ihr Schreiben aufgeldst habe:
«eigenhidndig habe sie es, wenn man so wolle, in immer
kleinere Teile zerlegt: Der Text, jeder Versuch eines Textes
habe sich fragmentiert, sei zunehmend formlos gewor-
den.» Das beschreibt recht genau das Vorgehen der KI, die
nicht Texte als Ganzes entwirft, sondern das wahrschein-
lich nichste Wort, ja die nichste Silbe berechnet.

Weiter schreibt Elmiger: «Sie selbst zumindest habe
sich den Text in den Jahren, die sie schreibend verbracht
habe, nie als Rettung, sondern vielmehr als Ausdruck
einer irren, gellenden Lebendigkeit gedacht, einer Gegen-
wart, von der sie selbst ja ganz durchschossen sei.»

Ausdruck einer gellenden Lebendigkeit
Das ist das, was ich mit Authentizitit, Prozessualitiat und
Erfahrung meine, den drei Dimensionen von Schreiben,
die im Zeitalter der KI als einzige noch Bedeutung haben:
Text als «Ausdruck einer irren, gellenden Lebendigkeit»,
wie es Elmiger ausdriickt, als Ausdruck «einer Gegenwart,
von der sie selbst ja ganz durchschossen sei.» Von Gegen-
wart durchschossen: das ist die Priasenz im Jetzt. Nur in
dieser Gegenwart ist Leben moglich.

Und das bedeutet auch: Schreiben als Widerstand.
Als Autbegehren gegen das Reibungslose, das maschinell
funktionierende. KI-generierte Texte sind beneidenswert
fehlerlos, grammatisch perfekt und damit auch glatt, ja
seelenlos. Wenn ich schreibe, mache ich Fehler. Manch-
mal holpert es, mein Schweizerdeutsch dringt durch. Es
sind die verbalen Pinselstriche, die auf meiner Sprachlein-
wand sichtbar bleiben.

Schreiben als Performance

Vor allem aber schldgt die KI uns Schreibenden das Infor-
mieren aus der Hand, wie die Fotografie einst der Malerei
die Abbildung. Ich glaube, unsere Aufgabe wird kiinftig
weniger das Informieren als das Formen sein. Wenn die
KI alles Sagbare perfekt ausdriickt, miissen wir uns um
das Unsagbare kiimmern. Wir miissen unser Ringen nach
Worten spiirbar machen. Expressiv, manchmal vielleicht
stotternd, aber immer als «Ausdruck einer irren, gellen-
den Lebendigkeit.

Sprechen und Schreiben sind zutiefst menschli-
che Handlungen. Wir Schreibenden miissen sie wieder
als Handlung begreifen, als Performanz wider die hoh-
le Perfektion der kiinstlichen Sprachautomaten. Ziel des
Schreibens wird also nicht mehr Textproduktion sein.
Die industrielle Textproduktion wird in den Worten von
Charles Baudelaire eine «allgemeine Uberfiitterung», eine
«Verblendung und Verdummung» zur Folge haben. So,
wie es beim Tanzen nicht um ein Ergebnis geht, sondern
um den lebendigen Tanz im Augenblick, den Tanz als
Performance, wird das Ziel des Schreibens deshalb kiinf-
tig das Schreiben selbst sein. Schreiben als Ausdruck der
Gegenwart.

10. Oktober 2025, Matthias Zehnder
mz@matthiaszehnder.ch
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