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Was Franz Kafka uns 
heute zu sagen hatt

Am 3. Juni ist es hundert Jahre her, dass Franz Kafka gestorben 
ist. 2024 wird deshalb zu einem Kafka-Jahr: In einer ganzen 
Reihe neuer Bücher, in Ausstellungen, Theateraufführungen und 
Veranstaltungen wird an den vielleicht bekanntesten deutsch-
sprachigen Schriftsteller erinnert. Darunter «Ein Kafka-Projekt» 
am Theater Basel, eine grelle, laute Tanzperformance. Ich hab 
mir die Aufführung angeschaut und war abgestossen von der 
Lärmigkeit dessen, was da auf der Bühne geboten wurde. Franz 
Kafka schrieb klar und mit poetischer Präzision. Als Jugend-
licher habe ich seine Bücher geliebt, vor allem die kurzen Erzäh-
lungen. Seinen schwarzen Humor, seine lakonische Art, die rät-
selhaften Gleichnisse. Ich fand in seinen Texten jenes Gefühl der 
Fremdheit und Verlorenheit, das ich als Jugendlicher intensiv 
erlebte und bis heute aus Träumen kenne. Aus Ärger über das 
Kafka-Projekt im Theater Basel habe ich mich noch einmal in die 
Texte von Franz Kafka vertieft und mich gefragt: Was hat Kafka 
uns heute zu sagen?

Franz Kafka kam am 3. Juli 1883 in Prag als erstes Kind des jüdischen 
Kaufmanns Hermann Kafka und seiner Frau Julie zur Welt. Zeitlebens 
war er ein Aussenseiter. Als Jude im katholischen Prag, als Künstler in 
einer Kaufmannsfamilie, als Deutschsprachiger in Tschechien. Er studier-
te Jura, nicht weil ihn dieses Fach besonders anzog, sondern weil er glaubte, 
es nebenher erledigen zu können und er dadurch nicht beim Schreiben be-
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Portrait des Schriftstellers Franz Kafka (1883-1924), undatierte Aufnahme.
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einträchtigt würde. Das Schreiben war es, was ihn wirklich anging, nichts 
anderes. So beschreibt es Rüdiger Safranski in seinem soeben erschienen 
Buch über Franz Kafka und sein Schreiben. Kafka selbst schrieb 1913 an 
seine Verlobte Felice Bauer: Ich habe kein litterarisches Interesse sondern 
bestehe aus Litteratur, ich bin nichts anderes und kann nichts anderes sein.

Nach dem Studium arbeitet er als Jurist bei der Arbeiter-Unfall-Versiche-
rungs-Anstalt und macht ganz eigentlich Karriere: In kurzer Zeit steigt 
er vom Aushilfsbeamten zum Obersekretär auf. Safranski schreibt, Kafka 
habe sich wegen der günstigen Dienstzeit bei der Versicherung bewor-
ben: 8 bis 14 Uhr. Daneben, so hoffte er, würde er genügend Zeit haben 
für das Schreiben. Er schreibt abends und vor allem nachts. 1917 erlitt er 
einen Blutsturz. Der Arzt diagnostizierte eine Lungentuberkulose. 1918 
infizierte er sich mit der Spanischen Grippe. Sein Zustand wird schlech-
ter. 1924 greift die Tuberkulose den Kehlkopf an. Er kann nicht mehr 
sprechen, bald auch keine Nahrung mehr zu sich nehmen. Am 3. Juni 
1924 gegen Mittag stirbt Franz Kafka im Alter von 41 Jahren in einem 
Sanatorium in der Nähe von Wien. 

Einer der meistgelesenen Autoren der Welt
Zu Lebzeiten war Kafka kaum bekannt. Er selbst schrieb sich immer wie-
der in Extase – nur um danach dem eigenen Werk zu misstrauen. Kafka 
litt unter Selbstzweifeln. Er beauftragte deshalb seinen Freund Max Brod 
damit, seinen gesamten Nachlass zu verbrennen. Doch Brod setzte sich 
über das Testament hinweg und veröffentlichte die Texte, alle, auch die 
Unfertigen, ja sogar die Tagebücher. Heute ist Kafka einer der meistge-
lesenen Autoren – und zwar nicht der deutschen Sprache, sondern der 
ganzen Welt. Er ist mittlerweile wohl auch der am meisten kommentierte 
Autor der Welt. Rüdiger Safranski schreibt deshalb, Kafkas Werk drohe 
«unter den Deutungen fast zu verschwinden».

Der hunderste Todestag von Kafka führt 2024 zu einer ganzen Flut von 
Veranstaltungen, Ausstellungen und Publikationen rund um Kafka. Ein 
Beispiel dafür ist «Ein Kafka-Projekt», das derzeit im Schauspielhaus 
Basel läuft. Die israelische Regisseurin und Choreographin Saar Magal 
setzt sich in szenischen Bildern zwischen Tanz und Schauspiel mit zen-
tralen Motiven von Kafka auseinander: mit der Anfangsszene von «Der 
Prozess», als Josef K. ohne etwas Böses getan zu haben im eigenen Schlaf-
zimmer verhaftet wurde. Mit der Relativität der Realität. Und natürlich 
mit der Verwandlung von Gregor Samsa, der sich eines morgens, als 
er «aus unruhigen Träumen erwachte» in seinem «Bett zu einem un-
geheuren Ungeziefer verwandelt» findet. Es sind Szenen, die präzis jene 
Beklemmung schildern, wie ich sie als Jugendlicher immer wieder emp-
funden habe.

Pochende Elektrobeats und Videogame-Ästhetik
Ich war deshalb gespannt darauf, wie das Theater Basel dieses Gefühl auf 
die Bühne bringt – und wurde bitter enttäuscht. Was Kafka in zurück-
haltenden, klaren Worten beschreibt, hatte das Theater in eine lärmige 
Performace verwandelt. Tänzer kletterten zu pochenden Elektrobeats 
an übergrossen Aktenschränken herum. Kafkas innere Bilder wurden in 
plakative Szenen mit der Ästhetik eines Videogames übersetzt. Kafkas 
Sprache war reduziert auf einzelne Sätze, sprachliche Versatzstücke, ein-
gestreut zwischen zuckende Leiber tanzender Schauspieler, zur Hälfte 
auch noch auf englisch. Kafka als kakophonischer Videoclip. 
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Ich war enttäuscht und verärgert. Wie kann man nur so grob umgehen 
mit der Poesie von Kafka? Wie kann man die Traumbilder aus seiner in-
neren Welt herausreissen, auf eine Bühne zerren und so plakativ und laut 
darstellen? Mit meinen Freunden konnte ich darüber nicht diskutieren. 
Sie haben nur gelacht und gesagt, dass ich alt würde. Theater müsse halt 
manchmal laut sein, sonst erreiche es die jungen Menschen nicht mehr. 
Die Videoclip-Ästhetik sei doch zeitgemäss. Dieser Strom von Bildern, 
Stimmen und Bewegungen – so würden junge Menschen Kafka halt heu-
te erleben.

Kafkas Schnörkellose Sprache
Ich bin anderer Meinung. Es kann doch nicht sein, dass Theater nur noch 
aus Performance besteht. Für mich ist Schauspiel Sprache, Dialoge, eine 
Geschichte, so absurd sie auch sein mag. Hat das Theater das Vertrauen 
in die Sprache und ins Narrative verloren? Warum? Können Kafkas Texte 
im Jahr 2024 nicht mehr bestehen? Sind sie zu leise, zu langsam, zu alt, 
zu reizlos? Erreichen sie die reizüberfluteten Gehirne von uns heutigen 
Menschen nicht mehr? Nach dem Besuch der Aufführung im Theater Ba-
sel habe ich seit langem wieder einmal intensiv Kafka gelesen und mich 
gefragt, was er uns heute zu sagen hat. 

Kafka ist heute vielleicht der einzige deutschsprachige Weltliterat. Sei-
ne Sprache ist schnörkellos. Dass die Texte über hundert Jahre alt sind, 
merkt man kaum oder höchstens an einzelnen Wörtern. Warum ist das 
so? Ich glaube, es liegt daran, dass Kafka nicht die äussere Welt abbildet, 
sondern Geschichten und Gleichnisse aus der inneren Welt erzählt. In 
dieser inneren Welt sind wir alle allein. Jeder erlebt sie für sich, seine 
Träume und Alpträume, die Gefühle und Ängste. Als Teenager hatte 
ich das Gefühl, ich sei der einzige, der sich fremd fühle in der Welt und 
Angst habe, sich in dieser Fremdheit zu verirren. Kafka war eine Offenba-
rung: Er schrieb, was ich empfand. Ich war nicht mehr allein mit meinem 
Gefühl des Alleinseins. 

Gemeinsam sind wir weniger allein
Das ist das Paradoxe an den Texten von Kafka: Die Fremdheit, die er be-
schreibt, ist uns allen vertraut. Er schreibt vom Alleinsein, das wir alle 
empfinden, deshalb trösten gerade seine düsteren Texte. Weil er eine 
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innere Welt beschreibt, die keinem anderen zugänglich ist, nur jedem für 
sich, sind seine Texte universell.

Es ist diese Fremdheit und Entfremdung, die er beschreibt, die seine Tex-
te so aktuell machen. Als Teenager habe ich mich vor mir selber fremd 
gefühlt. Heute sehe ich in seinen Texten jene Entfremdung mit der Welt, 
die ich empfinde. Mit der Welt, die uns umgibt: die Kriege in der Ukraine 
und im Nahen Osten, die Hyperglobalisierung und ihre Folgen, die be-
schleunigte Medialisierung … Natürlich schreibt Kafka nicht konkret da-
von. Er beschreibt aber präzise das Gefühl, nicht dazuzugehören. Wobei 
das falsch ausgedrückt ist. Er beschreibt das Gefühl nicht, er stellt es dar 
und lässt es entstehen. Ein Beispiel dafür ist eine ganz kurze Erzählung 
aus dem Nachlass. Titel: «Gibs auf!»

«Gibs auf!»

Es war sehr früh am Morgen, die Straßen rein und leer, ich ging zum Bahn-
hof. Als ich eine Turmuhr mit meiner Uhr verglich, sah ich, daß es schon 
viel später war als ich geglaubt hatte, ich mußte mich sehr beeilen, der 
Schrecken über diese Entdeckung ließ mich im Weg unsicher werden, ich 
kannte mich in dieser Stadt noch nicht sehr gut aus, glücklicherweise war 
ein Schutzmann in der Nähe, ich lief zu ihm und fragte ihn atemlos nach 
dem Weg. Er lächelte und sagte: «Von mir willst Du den Weg erfahren?» 
«Ja», sagte ich, «da ich ihn selbst nicht finden kann.» «Gibs auf, gibs auf», 
sagte er und wandte sich mit einem großen Schwunge ab, so wie Leute, die 
mit ihrem Lachen allein sein wollen.

Franz Kafka: Sämtliche Erzählungen. S. Fischer-Verlag: Frankfurt am 
Main, 1970; S. 358

Spüren Sie es auch? In mir entsteht beim Lesen dieses Textes diese un-
bestimmte Verzweiflung, die ich aus Träumen kenne, wenn ich die Türen 
nicht mehr finde und die Beine mir nicht gehorchen wollen. Ich bin unter 
Zeitdruck. Der Schreck über die Entdeckung, dass es schon viel später ist, 
als ich dachte, lässt mich unsicher im Weg werden. Das kenne ich gut. Ich 
verschätze mich oft in der Zeit. Das macht unsicher. Ich habe das Gefühl, 
alle anderen auf der Strasse haben die Zeit im Griff und kennen ihren 
Weg. Nur ich nicht. Also fragt das Ich in der Geschichte einen Schutz-
mann nach dem Weg. Ich lese diesen Schutzmann weniger als Vertreter 
einer Obrigkeit, denn als Vertreter der Gesellschaft, ein formalisierter 
Vertreter des Orts, in dem ich mich befinde. Dieser Schutzmann gibt 
mir keine Auskunft, sondern wendet sich ab wie jemand, der mit seinem 
Lachen allein sein will. Er schliesst mich also nicht nur von der Auskunft 
aus, sondern auch von seiner emotionalen Reaktion auf meine Frage. Er 
lässt mich stehen. 

Formal perfekt
Die kleine Erzählung beinhaltet alles, was ich an Kafka liebe. Sie ist for-
mal perfekt komponiert. Zum Beispiel nimmt die Zeichensetzung im 
ersten Teil die Atemlosigkeit im Angesicht des Schutzmanns vorweg. 
Vom Moment an, da das Ich die Zeit von der Turmuhr abliest, bis zum 
Moment, da das Ich den Schutzmann fragt, sind die Sätze nicht durch 
Punkte unterteilt, sondern nur mit Kommata – die Atemlosigkeit stellt 
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sich, lange bevor das Wort fällt, schon beim Lesen ein:

Als ich eine Turmuhr mit meiner Uhr verglich, sah ich, daß es schon viel 
später war als ich geglaubt hatte, ich mußte mich sehr beeilen, der Schre-
cken über diese Entdeckung ließ mich im Weg unsicher werden, ich kannte 
mich in dieser Stadt noch nicht sehr gut aus, glücklicherweise war ein 
Schutzmann in der Nähe, ich lief zu ihm und fragte ihn atemlos nach dem 
Weg. 

Poetische Präzision
Der Schutzmann fragt zurück: Von mir willst Du den Weg erfahren? Die 
Satzstellung betont das «von mir». Ginge es nicht um den Schutzmann, 
sondern um den Weg, würde der Satz anders lauten. Etwa: Den Weg 
willst Du von mir erfahren? Oder: Du willst den Weg von mir erfahren? 
Dem Schutzmann geht es also nicht darum, was das Ich fragt, sondern 
wen es fragt. Das spiegelt genau diese Unsicherheit, die wir aus Träumen 
kennen und die uns manchmal auch in der realen Welt befällt: Aus unse-
rer Sicht ist es doch logisch, dass wir den Schutzmann nach dem Weg 
fragen. Wenn der aber ungläubig zurückfragt, warum wir ausgerechnet 
ihn fragen, dann bedeutet das, dass es eine Gewohnheit oder eine Regel 
gibt, die uns fremd ist. Dadurch, dass der Schutzmann in seiner Rückfra-
ge «von mir» betont, stellt sich beim Lesen jene eigentümliche Fremdheit 
ein, die wir auch heute angesichts einer verrückten Welt immer wieder 
empfinden. Auch hundert Jahre nach seinem Tod sind die Texte von Kaf-
ka deshalb so aktuell.

Das Werkzeug, das Kafka dafür benutzt, ist die Sprache: Er setzt sie mit 
poetischer Präzision ein. Deshalb hat mich das grelle und laute Kafka-
Spektakel des Theater Basel so gestört: Kafka vertraut auf eine leise Spra-
che und es geht ihm um eine innere Welt. Verzückter Tanz und lärmige 
Musik decken diese Sprache zu. 

Wenn Sie sich mit Franz Kafka beschäftigen möchten, dann greifen Sie 
zu seinen Texten. Auch und gerade im 100. Todesjahr. Als Einstieg emp-
fehle ich Ihnen seine Erzählungen. Einige davon sind, wie «Gibs auf!», 
nur wenige Zeilen lang. Etwa «Zum Nachdenken für Herrenreiter». Kafka 
beginnt mit dem Satz: Nichts, wenn man es überlegt, kann dazu verlocken, 
in einem Wettrennen der erste sein zu wollen. und erklärt dann mit ab-
surder Logik, warum es besser ist, zu verlieren. Es sind Erzählungen, die 
sich einem einprägen. Wie die Bilder eines starken Traums. Und wie jene 
lassen sie sich kaum fassen, bleiben rätselhaft. Das Gefühl der Absurdität 
und der Fremdheit, das sie vermitteln, trifft mich auch heute präzis ins 
Herz. Also: Lesen Sie Kafka!

Basel, 23. Februar 2024, Matthias Zehnder mz@matthiaszehnder.ch

PS: Nicht vergessen – Wochenkommentar abonnieren. Dann erhalten 
Sie jeden Freitag meinen Newsletter mit dem Hinweis auf den neuen 
Kommentar, einen Sachbuchtipp, einen Tipp für einen guten Roman und 
das aktuelle Fragebogeninterview. Einfach hier klicken. Und wenn Sie 
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